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BALÁZS KATALIN: 

A VAGY-VAGY  NARRATOPOÉTIKAI MEGKÖZELÍTÉSE 

 

„Szeptember 8-án azzal a szilárd elhatározással indultam el 

otthonról, hogy döntésre viszem a dolgot. (…). Kettesben álltunk a 

nappaliban. Kicsit nyugtalan volt. Megkértem, hogy – mint máskor – 

játsszon nekem. Megtette, de én sehogy sem tudtam megtenni, amit 

akartam. Akkor hirtelen megragadtam a kottát, heves mozdulattal 

összecsuktam, a zongorára dobtam és azt mondtam: ah érdekel is 

engem a zene; én magát keresem, magát keresem már két éve.”
1
  

 

Ez a szenvedélyes Don Juan azonban csúnyán megfeledkezett a már meglévő 

jegyességéről. Félreértés ne essék, az Istennel való szerelméről van szó, ezért 

felbontotta a Regine-féle eljegyzést és három évvel később immár ihletett szívvel 

megírta legismertebb művét, a Vagy-vagy-ot. Keletkezésének körülményei 

meglepetéseket tartogatnak a kutatók számára, utóélete erős fejtörést vagy fejtörés 

nélküli élvezetet okozhat egyszerű olvasójának. „A könyv két részből áll” – írja 

Kierkegaard a Faedrelandet 1843. február 27-i, hétfői számában (Nr. 1162). 

„Egyesek sem az első sem a második részt nem olvassák, hanem tejesen átadják 

magukat az izgató latolgatásnak: mégis ki lehet a szerző?” 

 

* 

A Vagy-vagy tehát két részből áll, az első rész „A” papírjait, a második 

rész „B” leveleit, mely A-hoz intézett intelmeit tartalmazza.  Az előszót – az 

implikált szerzőség szempontjából – külön kezelve, a mű még további tizenkét 

nagyobb gondolati egységre tagolható. A misztikus tizenkettesnél maradva, 

Kierkegaard tizenkétszer alkalmaz szerzői, illetve kiadói álnevet.
2
 Gyenge Zoltán 

Kierkegaard álnévhasználatát azzal indokolja, hogy a filozófus csak így volt 

                                                 
1
 S. KIERKEGAARD. In: Joakim GARFF, SAK, Soren Aabye Kierkegaard, Jelenkor Kiadó, Pécs, 

2004, 131. o. 
2
 Az ismert nevek: Victor Eremita, A, B (Vilhelm), Könyvkötő Hilarius, William Afham, 

Taciturnus barát, Johannes de silentio, Vigilius Haufniensis, Nicolaus Notabene, Inter et Inter, 

Johannes Climacus, Anti-Climacus, Petrus Minor, Constantin Constantinus. 
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képes elviselni a külvilág „ignoráló magatartását.”
3
 Talán mert vallásos 

szerzőként debütált, s ezzel determinálta a befogadók hozzá (a nevéhez) való 

viszonyát?  

Kierkegaard életművében végigvonul egy kettőség, hogy a szerző vajon 

esztétikai vagy vallási író. Lehetséges, hogy először esztétikai volt, majd 

megváltozott, személyiségének olyan etapja következett, amikor is vallási 

szerzővé formálódott át, vagy kezdettől fogva vallási szerző volt és mindvégig 

megőrizte esztétikai termékenységét? 

 

„Először a nagy mű, a Vagy-vagy, melyet „sokan olvastak és még 

többen kitárgyaltak” – majd két épületes beszéd, melyet elhunyt 

apámnak ajánlottam és a születésnapomon (május 5-én) jelentettem 

meg, „kicsiny virág a sűrű erdő rejtekében, sem pompájáért, sem az 

illatáért, sem a terméséért nem keresik.”
4
  

 

Úgy tűnik Gyenge meglátása alátámasztja Kierkegaard mélabús vallomását és 

beigazolódni látszik az a tény, miért is mellőzhették őt, csakhogy ebbéli 

meglátása nem vonatkoztatható az esztétikai íróra, esetleg a vallásosra
5
, ami eleve 

értelmetlen, hiszen azokhoz tulajdon nevét adta. 

Pontosan mit kell érteni azon, hogy „nem volt képes elviselni” azt, hogy 

semmibe veszik, hogy szándékosan mellőzik őt? Esztétikai írásai „beszélő 

viszonyba” kerítették az olvasóval. „Ha valaha is jóban voltam a közönséggel, 

viszonyunk, a Vagy-vagy kiadás utáni második-harmadik hónapban volt a 

legjobb, az volt a fénykora.”
6
 Ha ez így van, akkor mégis miért volt szükség 

éppen ebben a pillanatban szakítani velük, miért nem élvezte ki a pillanat minden 

elismerését ha már dicsfényben úszott első, óriási sikert arató, felforgató 

művével?  

                                                 
3
 GYENGE  Zoltán, Kierkegaard és a német idealizmus, Szeged, 1996, 87. o.  

4
 S. KIERKEGAARD, Szerzői tevékenységemről, Latin Betűk, Debrecen, 2000, 36–37. o.  

5
 Kierkegaard arra panaszkodott, hogy a dán irodalomban talán ő az egyetlen, aki még nem volt 

céltáblája egy lap iróniájának, a Corsarnak, sőt vallásos művei egyenesen dicséretet arattak. Így ír: 

„követeltem, hogy tegyenek csúffá az undorító irónia undorító lapjában.” 
6
 S. KIERKEGAARD, Szerzői tevékenységemről, 38. o. 
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Kierkegaard közvetetten vallásos íróként kezdte, de nem vallásos 

műfajban, hanem szépírói-filozófiai (esztétikai) terméssel ajándékozta meg 

olvasóit, akik 1843. február 20-án talán már kezükbe is vehették a Vagy-vagy 

(Enten-Eller, Entweder-Oder, Pfleiderer-Schrepf) című két részből álló kötetet, 

mely Victor Eremita „kiadásában” jelent meg. Az álneves mű szerzőjének 

tartották, voltak akik csodálták, természetesen voltak kritikusai is, de voltaképpen 

egész Dániában irodalmi hírnévre tett szert, mégis eltávolodott attól, ami ezzel 

járt volna, mellőzve a rivaldafényt, kilétét mindvégig tagadta a művel 

kapcsolatban. Egyéni esztétikai életet élt
7
, hogy megtévessze, megnyerje és 

lebilincselje olvasóit, majd átvezesse őket a lelkesültség lendületével a vallási 

szférába. „a beszéd vagy költészet révén keltett saját szenvedélyek esztétikai 

élvezete lesz az a csábítás, amely a magával ragadó pátosz leple alatt etikai 

magatartásra késztet.”
8
 Szókratész harcmodorával találkozunk itt, aki a 

megtévesztéssel az igazságra vezet rá, vagyis az esztétikum „csak” álöltözék, 

melyet a szerző írás közben tagadhatatlanul kiélvezett és személyes 

egzisztenciájával alátámasztott a tisztelt publikum előtt. „De a megtévesztés 

mégiscsak csúnya dolog! Erre azt felelem: az ember ne hagyja magát 

megtéveszteni, a „megtévesztés” szótól.”
9
  

Az inkognitó szabadságot és (ön)védelmet biztosít. Az explicit 

kimondásnak a megnyilatkozóra visszaható következményeitől, egy pajzsként 

funkcionáló álarc szabadít fel, mentesít a kérdő, számon kérő vagy behatároló 

tekintetekkel szembeni (őszinte) válaszadás alól. 

 

„Nincs másról szó, mint a szubjektivitás objektivitásáról, azaz az 

álnév segítségével a szerzőnek lehetősége nyílik arra, hogy mint egyén 

(tehát szubjektívan) nyilvánuljon meg, de ugyanakkor a leírtakkal 

                                                 
7
 Kierkegaard maga ír esztétikai egzisztenciájáról, amit megdöbbentő módon valósított meg. 

Igyekezett életvitelével alátámasztani az esztétikai alkotást. Bevallása szerint eltompította valódi 

önmagát, csak azért, hogy a könnyelműség látszatát keltse. Azt írja: „naplopó voltam, meg léhűtő, 

csavargó (…) egyenesen remek koponya, mulatságos szerzet stb. – de persze minden „komolyság” 

hibádzott belőlem.”  
8
 Hans Robert JAUSS, Az esztétikai élvezet és a poieszisz, aisztheszisz és katharszisz 

alaptapasztalatai. In.: Olvasáselméletek I., szerk. DOBOS István, Kossuth Egyetemi Kiadó, 

Debrecen, 2001, 100. o. 
9
 S. KIERKEGAARD, Szerzői tevékenységemről, 52. o. 
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szemben bizonyos distanciát is tartson, azaz az egésznek objektív 

karaktert kölcsönözzön.”
10

  

* 

Victor Eremitát a mű kiadójának „kell”
11

 tekintenünk. A mű előszavában 

egyes szám első személyben beszél, elbeszélés technikája homodiegetikus, ami 

annyit jelent, hogy a narrátor is szereplője az általa elbeszélt történetnek; 

pontosabban a mű fiktív kiadástörténetének. A regény kezdetén a fiktív olvasóhoz 

fordul: „Kedves olvasó” megszólító formával dialógus helyzetet teremt, így a 

megbízható narrátor
12

 szerepében tünteti föl magát sugallva azt, hogy tisztában 

van azzal, amit elbeszélni és megmutatni akar. És valóban – szinte – a kezünkbe 

adja a megfejtés kulcsát, az elbeszélő és az olvasó között a segélynyújtás 

kapcsolata jelenik meg: 

 

„valószínűtlen, mivel értelmetlen, hogy mindkét részt egyetlen ember 

írta volna, s ugyanakkor még az a szójáték is kísértésbe hozná az 

olvasót, hogy aki A-t mondott, annak B-t is kell mondania. Ám ezt a 

felfogást nem akartam feladni. Volt tehát egy ember, aki életében 

mindkét mozgást megtette, vagy legalábbis mindkét mozgást 

átgondolta.”
13

 

 

A mű jelentését a szöveg és az olvasó relációjában feltételezzük, nem a 

befogadóban és nem a szövegben, hanem a kettő között, a szöveg világának és a 

befogadó világának a kereszttüzében. A szöveg tehát – ahogyan minden más 

irodalmi szöveg – elolvasásra vár. Amíg nincs elolvasva, ontológiai státusa 

felfüggesztett, immanens állapotban van.
14

 Ezt bizonyítja a kiadó végszava: 

 

                                                 
10

 SOÓS Anita, „Ha egy arcot sokáig és figyelmesen szemlélünk…” HASS, Budapest, 2002, 117. o. 
11

 A fiktív olvasónak szerzői utasítás szerint „kell” fiktív kiadónak tekintenie Victor Eremitát. 
12

 Wayne BOOTH a következőképpen határozza meg ezt a kategóriát: „Megbízható (reliable) azt a 

narrátort nevezem, aki a mű normáival összhangban beszél vagy cselekszik”. (159. o.) 
13

 Soren KIERKEGAARD, Vagy-vagy, ford. Dani Tivadar, Osiris Kiadó, Budapest, 2005, 19. o. 
14

 Ez a gondolat már akkor létezett, mielőtt még elméletté vált volna. Lehetséges, hogy a Vagy-

vagy egyetlen olvasóra várt, arra, hogy Regine Olsen szeméhez érjenek sorai. Tágabb horizontba 

lépve, ez az érzékeny írás ki másra tudna hatást gyakorolni, mint női befogadóira?  
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„Én mint kiadó már csak azt szeretném kívánni, hogy a könyv kegyes 

órában találkozzék az olvasóval, és hogy a szeretetre méltó 

nőolvasónak sikerüljön B jó szándékú tanácsait pontosan követni.”
15

 

 

Az előszó narrátora egy történetet mond el, hogyan is jutott a kéziratok 

birtokába. „A szekreter tehát a  szobámba került, és ahogy szerelmem első 

időszakában annak örültem, hogy az utcáról nézegethettem…”
16

 Victor Eremita 

nem egyszerűen közreadója a kötetnek, narrátorként és implikált
17

 szerzőként is 

szerepet kap a bevezetésben, amely kihatással lesz az egész műre, mintegy olyan 

mementó, amit az olvasó nem tud figyelmen kívül hagyni és kitérni előle, hanem 

akaratlanul visszatér hozzá és számításba vesz. Hiszen a kéziratokat 

„beavatottként” saját ízlése szerint rendezi és alakítja (paratextus), mottókkal látja 

el egyes részeit, otthonosan mozog az egész szöveg világában, „másodlagos” 

szerzőként tekinthetünk rá.  „Egyetlen szerző, melynek auktoritása szóba kerülhet, 

az nem a valóságos szerző, az életrajz tárgya, hanem az implikált szerző.”
18

 A 

szerző eltűnése egy retorikai technika, melyet a valóságos szerző azért alkalmaz, 

hogy implikált szerzővé váljon. Amikor az író ilyen módon egy narrátor mögé 

húzódik, annak perspektívái mögé, hangja nem halkul el teljesen, mert éppen e 

hang meghallgatása céljából olvasunk regényeket
19

. Paul Ricoeur szerint implikált 

szerző mindig van, viszont nincs mindig narrátor. A narrátor olyankor különül el 

az implikált szerzőtől, ha saját maga dramatizálódik. A dramatizáció megléte 

ellenére a mű előszavában az implikált szerző és a narrátor egybefonódó hangja 

hallatszik, mégis tisztán elkülöníthető az implikált szerző hang szála. Olvasói 

hozzáállás kérdése, hogy hogyan viszonyulunk Victor Eremitához: bizalmunkba 

fogadjuk vagy inkább kétkedjünk szavaiban? Attitűdje gondolkodásra késztet, 

                                                 
15

 S. K., Vagy-vagy. 20. o. 
16

 Uo.: 11. o. 
17

 Wayne BOOTH szerint a valóságos szerző ilyen vagy olyan álruhája, második énje, ami belőle 

„implikált szerzőt” csinál. 
18

 Paul RICOEUR, A szöveg világa és az olvasó világ, Kijárat Kiadó, Budapest, 1998, 15. o. 
19

 „Arendt szerint Sartre egyetlen igazán filozófiai munkája az Undor című regény. Nos, ezt 

igazságtalan kritikának tartom, habár lehetséges a lét és a semmit is regénynek olvasni, ha éppen 

ezt akarjuk.” HELLER Ágnes, Filozófiai labdajátékok, Budapest, 2004, 172. o. Heller Ágnes találó 

megjegyzésére hivatkozva nyugodt lelkiismerettel nevezem Kierkegaard Vagy-vagyát regénynek 

(is), mert most éppen annak akarom. 
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magának a „megbízhatatlanságnak” az aktív felderítéséhez járul hozzá, és egyúttal 

persze az implikált olvasó tudatos összezavarásához.  

A papírjainak narrátor-főszereplője a legtöbb tartalmi egységben, 

különböző témákat érintve (tudományos) eszmefuttatásai és gondolatfolyamai 

mögé bújva, perszonalitásának néha teljes feladásával vonja ki magát a 

történetmondás alól. Egy totális történet konstrukciójának igénye nélkül veti 

papírra ironikus aforizmáit, álmélkodásait Mozart muzsikáját csodálva, 

együttérzését három faképnél hagyott szerencsétlen nő iránt, az antik- és a modern 

tragikum összehasonlításának lényegét, a váltógazdálkodás hasznosságának bölcs 

következményeit, az első szerelem minőségi- és mennyiségi meghatározását, 

végül egy csábító gyönyörködtető és cenzúrázott gondolatait. Ez utóbbi  

rendelkezik a legtöbb történetiséggel, valamint Az első szerelem története, mely 

történet (színdarab) a történetben, s a csábító naplójának mintegy előkészítő 

opusaként is olvasható. B két hosszabb levele nem bővelkedik fordulatokban, a 

vallásos és romlatlan erkölcsű törvényszéki tanácsos úr bensőséges hangulatot 

teremtve, alázatos hangon érvel A házasság esztétikai érvényessége mellett, a 

tökéletes házastárs szerepében tetszeleg A (Johannes?) előtt, ugyanakkor 

megmutatja a hithez vezető – az etikait átívelő, kerülendő, kikerülhető, avagy ki- 

és elkerülhetetlen – utat, mindenesetre súlypontáthelyezésre szólítja fel barátját a 

korántsem fenyegető Ultimátumban. 

A csábító és a hivatalnok egyik kedvenc időtöltése – a csábításon és a 

papírmunkán kívül – a gyengébb nem lélekábrázolása. Az általuk említett / 

teremtett lények belső világát kedvük szerint feltárják. „A fikció világának a 

legvalószínűbb, legkerekebb figurái azok, akiket a legbensőségesebben, a 

legalaposabban ismerünk, tehát éppen úgy, ahogy a valóságban soha senkit nem 

ismerünk.”
20

 Kierkegaard az Árnyképek és a Csábító naplója című fejezetekben 

(A írásai) éppen így tárja föl a női szereplők – Marie Beaumarchais, Donna 

Elvira, Margaréta, Cordélia – bonyolult lelki világát. A lélek és az elme állapotát 

analizálja művészi és pszichológiai eszközökkel. A pontos megfigyelés és annak 

leírása a pszicho-narrációs előadásmódra emlékeztet. Ezt a mindentudó leírást 

alkalmazva kísérli meg ábrázolni a sorsára hagyott nők életét. Käte Hamburgernél 

                                                 
20

 Az irodalom elméletei II., 84. o.  
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a Die Logik der Dichtung
21

 című munkájában „…a szereplő belső világának az 

ábrázolása egyszerre kritérium a valóság és az irodalmi fikció világának 

elkülönítéséhez és egy másik, nem-reális realitás látszatának (Schein) 

megteremtéséhez.”
22

 A narratív fikció az egyetlen olyan irodalmi műnem és a 

narrativitás olyan neme, melyben a beszélőtől különböző személy kimondatlan 

gondolatai, érzései ábrázolhatóak. Schopenhauer szerint minél inkább a belső és 

minél kevésbé a külső életet ábrázolja a regény, annál magasabb rendű és 

nemesebb a célja, mivel a belső élet az érdeklődésünk valódi tárgya. 

 

* 

A csábító naplója című fejezet megtalálójának bevezető narrátora 

ismételten, „nem mint szerzőt, hanem csak mint kiadót említi önmagát.”
23

 Ennek 

olvasása során az olvasó úgy érzi közelebb kerül az igazsághoz, egyfajta 

földerítéshez, A csábító naplójának valódi kiadás-történetéhez. Egy személyes 

megtorlásnak lehetünk tanúi, ha ismerünk és észreveszünk egy apró momentumot 

a valódi író életrajzában. „Szekreterét szokása ellenére nem zárta be, így egész 

tartalma rendelkezésemre állt…(…). Ha például közben hazajött volna és engem 

ott talál…”
24

 Finoman közelítő kacér bosszú ez egy közönséges másoló ellen, aki 

a titkára volt, nevezetesen Christensen.
25

 A nyilvánosság előtt még ismeretlen 

plagizált „magánszámait” név nélkül két ízben jelentette meg.
26

 A valódi szerzői 

                                                 
21

 Käte HAMBURGER, Die Logik der Dichtung, Stuttgart, 1957/1968. 
22

 Az irodalom elméletei II., 87. o.  
23

 S. K., Vagy-vagy, 14. o. Összegezve: Két különböző kiadóval találkozunk a könyv első 

részében. Egyrészt az egész mű kiadójával, a nevét vállaló Viktor Eremitával az előszóban, 

másrészt a csábító naplójának névtelen (nevét nem vállaló) közreadójával. Összesen hat elbeszélőt 

tarthatunk számon: 1. Viktor Eremita, 2. „A” (= Johannes/ a csábító?) 3. A csábító naplójának 

közreadója, 4. Johannes/ a csábító = „A”, 5. „B”/ jogtanácsos úr, 6.  jütlandi pásztor.  
24

 S. K., Vagy-vagy, 292. o. 
25

 Kierkegaard így számol be róla: „Épp engem, aki oly jó szívvel viseltettem iránta, megfizettem, 

órákon át beszélgettem vele, és fizettem is érte, csak hogy meg ne sértsem vagy meg ne alázzam 

azért, mert szegénysége arra kényszerítette, hogy másoló legyen (…). Nem volt szép tőle. Hiszen 

csak meg kellett volna bíznia bennem és annyit mondania, hogy író szeretne lenni (…) Bizonyára ő 

maga is észreveszi, hogy kicsit megváltoztam, bár ugyanolyan udvarias vagyok és jóakarattal 

tekintek rá. Viszont leszoktam arról, hogy kíváncsian szaglásszon a szobámban; kicsit távol kell 

tartanom az életemtől; gyűlölöm a másolókat.”  
26

 „Irodalmi nyugtalanság avagy kísérlet a magasabb őrületbe, azaz Lucida Intervalla” c. cikkről , 

ami a Ny Portefeuille 1843. február 12-i számában jelent meg, és a Mi jogon hívhatjuk a teológiát 

hazugságnak? c. írásáról van szó. 
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én ezt a valóságos mozzanatot beemeli a napló előszavába, aki többszörösen 

eltávolította már önmagát önmaga alkotásától. 

A csábító naplója című fejezet napló és levelek formájában íródott. A 

napló formáját szaggatottá, ugyanakkor változatossá teszik a megszólításokban 

megmutatkozó közbeékelt levelek, (Cordéliám!), míg a naplóírásokról a néhol 

feltüntetett dátumok (Július 3-a) árulkodnak.  

 

„A napló egy olyan tradicionális első személyű műfaj, amely a 

legtermészetesebben alkalmas a jelen pillanatra összpontosítani: 

mivel a naplóíró elbeszélő tevékenysége időben előre halad, minden 

alkalommal amint tollat vesz kezébe, újra és újra jellemeznie kell 

belső és külső állapotát ahhoz, hogy elmesélhessen egy újabb 

eseményt, ugyanúgy, amint a monologizáló alany is folyamatosan 

verbalizálja tudatának változásait.”
27

 

 

Michael Butor műfajilag és történetileg összefüggésbe hozza a naplót a monológ 

műfajával arra hivatkozva, hogy a „valós” események nem eshetnek egybe az írás 

aktusával: „nem írhat egyidejűleg azzal, miközben a harctéren küzd…”
28

. A 

hagyományos napló tehát a múlt történéseinek, a múltra ill. az önmagára 

reflektáló naplóíró jelen-tudatának írás által rögzített szintézise, a most-elbeszélő 

és az akkor-tapasztaló én distanciájának hídja.  

 

„Üdvözlésére könnyed, szinte észrevehetetlen kézszorítással 

válaszoltam; szelíd és barátságos voltam, azonban, hogy erotikus 

lettem volna. – A heverőn ül a teázóasztalka mellett, én pedig egy 

széken mellette. (…). Szemem észrevétlen suhan végig rajta, nem 

kívánóan, valóban, ez szemtelenség lenne.”
29

  

 

Az fentebb idézett naplórészlet a napló narrációs előadásmódjának gyakorlatilag 

ellentmond, emlékezve Michael Butor szavaira, az olvasó nehezen képzeli el a 

                                                 
27

 Az irodalom elméletei II., 185. o.  
28

 Uo., 189. 
29

 S. K., Vagy-vagy, 363. o. 
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papírossal járkáló Johannest, akinek a sebes jegyzetelés a kitűnő 

megfigyelőképesség rovására megy. Itt lép be az emlékezés általi evokációs 

eszköz. A napló előadásmódját az autonóm belső monológ metódusa váltja fel, 

ahol egyfajta feszülő kontempláció teszi lehetővé a retrospekció és a beszéd 

egyidejűségét, gondolat és cselekvés (írás/beszéd) egy dimenzióban való 

létezését. 

Kierkegaard paradox módon kívánja a megváltoztathatatlan múlt valós 

eseményeit közvetlenül hozzáférhetővé tenni, szenvedélyes igyekezettel, 

érzékien, tökéletes visszhangját adni a múltnak. De vajon valóban erre törekszik-

e? Ne legyenek illúzióink, a válasz: igen és nem. Harmadik eset pedig igen is van: 

visszhangját adni a nem meg történtnek, vágyteljesítő célzattal át- és felülírni a 

valóságot, a meglévő hiányokat kétségbeesett fanatizmussal pótolni? Mindegy mit 

akart. A cél nem az okok feltárása, hogy mit miért, hanem a felismerés nem 

racionálisan felfogott megértése, a lehetetlennel, a képtelennel való szembenézés. 

 

* 

A és B dialógusa Kierkegaard tudatában játszódott le, a ketté szelt tudat 

dialogicitása egyben az én megkettőződése is. Jóllehet dialógusban állnak 

egymással, A mégsem reflektál B-re egy árva szóval sem, B parainézisében 

értesülünk hogy ez tulajdonképpen A-nak szól, méghozzá hivatalos levél 

formájában. „Kedves Barátom!”
30

 „Az a levél tehát melyet most kapsz tőlem, 

meglehetősen hosszú; ha megmérnénk postai mérlegen, nagyon drága levél 

lenne…”
31

 A szöveg egy egyes szám második személyű olvasót szólít meg, egy 

barát alakját, vagy egy képzeletbeli személyt, aki csak az elbeszélő tudatában 

létezik. Az író (B) létrehoz egy második személyt, aki tőle messze esik 

tulajdonságaiban és aki egyszersmind benne helyezkedik el. 

 

„Fogadd hát üdvözletemet, fogadd el barátságomat, (…) Fogadd el 

üdvözletét annak is, akit szeretek, akinek gondolatai gondolataimban 

rejtőznek, fogadd el, azt az üdvözletet, mely elválaszthatatlan az 

enyémtől, (…) búcsút veszek tőled, mintha nagyon távol élnénk 

                                                 
30

 S. K., Vagy-vagy, 429. o. 
31

 Uo., 430. o.  
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egymástól, bár remélem, hogy ugyanolyan gyakran látlak majd 

nálunk, mint eddig.”
32

 

 

B belső monológja olyan elbeszélői műfaj, mely megszakíthatatlan, „…úgy 

hat, mintha a szöveg saját magát hozná létre, autonóm első személyű formát 

alkot, amelyet leginkább az első személyű elbeszélés egyik típusának – vagy 

inkább határesetének kell tekintenünk.”
33

 Az  egyes szám első személyű műfajok 

rokonságot mutatnak az önéletrajzi szövegekkel. Alátámasztható tény, hogy a 

könyv egyes részeinek narratív tartalma és szerzőjének élete között feltételezhető 

némi összefüggés. Az egymástól tisztán nem elkülöníthető reális és fiktív 

tartalmak dichotómikus rendszerében, a továbbgondolt reális és a 

valóságjegyekkel bíró fiktív világ egy vágykonstruálta imaginárius világgal 

egészül ki. Hasonlít ez a freudi álmok működésére, ahol az álmodó szubjektum az 

általa átélt eseményeknek, egyetlen összetartó elemeként teremti meg – reális és 

irreális között – az elfojtott vágyak leplezett teljesülését szolgáló imaginárius 

világát, hol több (ébren alkotva), hol kevesebb (álmodva alkotva) tudatos és 

akaratlagos irányítással, a mindenható vágy legmélyebbről jövő utasításával. 

Kierkegaard akarata / kívánsága végül teljesült: az életének és a történéseknek 

(bárhogyan is történtek), megmarad(t) egy a fiktív és a valós világban örökké 

maradandó léte. 

 

* 

Miután eljut a kedves olvasó a „Kedves olvasó, talán mégiscsak eszedbe 

ötlött néha, hogy kételkedj…”-től a „…csak az az igazság, ami épületes hatást 

kelt.”-ig, végképp nem ért semmit az egészből. Addig még csak-csak elboldogul 

és értő olvasója a könyvnek, míg a kezdés előtti stádiumban egzisztál. A 

legjobban úgy jár, ha el se kezdi. Kezdje vagy ne kezdje el, semmiképpen sem 

fogja megbánni, elvégre a jütlandi lelkipásztor is „biztos abban, hogy minden 

paraszttal meg tudja értetni.”
34

 (t.i. a prédikációját) 

 

                                                 
32

 Uo., 740-741. o. 
33

 Az irodalom elméletei II., szerk. THOMKA Beáta, Pécs, 1996, 100. o.  
34

 S. K., Vagy-vagy, 746. o. 
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„Álljunk fel kedves szümparanekromenoi. Az éj tovatűnt, ismét 

kezdődik a nap a maga fáradhatatlan nyüzsgésével, és úgy látszik, 

soha nem unja meg, hogy mindörökké megismételje önmagát.”
35

 

 

 

* * * 
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