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Gy0ri Zsolt
HIDAK ES UTVESZTOK: JEGYZETEK BEREMENYI GEZA ELETMUVEHEZ

Bereményi Géza ir6 és rendezd: prozat, dalszovegeket és forgatokonyveket ir, szin-
darabokat, tévéfilmeket és jatékfilmeket rendez. Bereményi a reneszansz kulturat
urald6 embereszmény, a polihisztor modern képviseldjeként sikeresen keriilte el,
hogy egyetlen mesterség kalodajaba zarva alkosson, mindezt mégsem a mesterem-
berek irdnti megvetésbol tette. A filmmel forgatokonyviroként keriilt kdzelebbi kap-
csolatba, egy olyan mesterség képviseldjeként, amely a miifajorientalt filmgyartés-
ban megbecsiilt, mig a miivészfilmeket eldonyben részesité gyartasi rendszerben in-
kabb csak megtlirt szereppel birt. Kiilondsen igaz volt ez a hetvenes évek elején,
amikor — a (kelet-)europai mozi korabeli viszonyainak megfeleléen — a rendez6 mint
szinte teljhatalmu szerzo allt a honi filmkultira kdzéppontjaban. Ez felelt meg a kul-
tarpolitikinak®, és ez a szemlélet uralta az Gjhullamokat £.6dz-t61 Londonig, Bel-
gradtol Berlinig. Bereményi — aki palyafutdsa kezdete 6ta személyes élettapasztala-
taibol alkotott, majd késébb sajat forgatokonyvekbdl dllando szerzotarsakkal és szi-
nészekkel rendezett filmeket — latszolag beleillik a magyar mozi szerz6i filmes ha-
gyomanyaba.

A hangsuly a latszolagon van, hiszen Bereményi egyike volt azoknak, akik még e
hagyomany viragzasanak idészakaban hangot emeltek a rendezdk szinte kizardlagos
miltvészi uralma ellen, és kdvetendé példaként az 1930-as évek eurdpai mozijara,
valamint a piaci viszonyok ko6zott fejlodo hollywoodi filmgyartas funkcionalista és
kozonségkozponti szemléletére tekintettek. Mig a funkcionalizmus alapvetden a
filmkészités gyakorlataban érvényesitett munkamegosztast és a kreativitas kozosségi
voltat, a kollektiv szerzdiség gyakorlatat hangsulyozza, addig a film kozonségkoz-
pontusaga filmnyelvi és dbrazolastechnikai kérdéseket érint. Interjuikban Bereményi
fontos tliinetként emliti azt, hogy az eurdpai miivészfilm, talzott intellektualizmusa-
nak, valamint lassu és elmereng0 torténeteinek koszonhetden, elvesztette a hangot a
kozonséggel. A magyar mozi kapcsan megfogalmazott helyzetképében a szerzdi sti-
lusbol valo kitorést siirgeti: ,,talan csak Franciaorszagban lehetett ekkora rendezo-
uralom a hatvanas években [mint Magyarorszagon]. Ez megsz(in6ben van...Valo-
szintileg egyre kevesebb lesz a pénz és meg kell tanulni méashogyan filmet for-
gatni... A filmnek mindenképpen hétkoznapibba kell valtoznia” (Varadi 6). A hét-
kdznapibb jelen esetben stilusjelzo, a 1élektani jellemzést vallalo, a szerepl6i moti-
vaciok és interakciok tétjét és iranyat nyiltan abrazolo, a feszes akciddramaturgia

L A rendezére ¢épiild filmek és a szocialista filmgyartas kapcsolatarol igy ir Bereményi: ,,Nalunk tobbeknek kapora
jott ez a metddus, még a cenzoroknak is, merthogy valakivel targyalni kellett, valakit felel6ssé kellett tenni a filmért.
A szerz6i film készit6jében megtalaltak az egyszemélyi feleldst.” (Schubert 4)
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mentén kibontakozo és konnyen atlathato alaptorténeteket eredményezd, valamint a
kulcsmotivumokat 4llandoan el6térben tart6 filmes fogalmazasmaodot jeldl. A pszi-
choldgiai realizmust szolgal6 akadémikus filmnyelv imént felsorolt ismérvei a ter-
jeng0s, onismétlo és a kdzonség szemszogébdl nézve akar dncélunak is tiind vagy
egyenest imitalt stilusokkal tetszelgd, utanérzésekben gazdag miivészfilmek alterna-
tivajaként Bereményi rendezdi ars poétikdjanak sarokkoveit jelentik. A k6zonségba-
rat filmek mellett kardoskodd Bereményi tulajdonképpen a szakma szamara sem is-
meretlen problémara, a magyar filmgyartas 1980-as években mar megkeriilhetetlen
hianyossagara hivja fel a figyelmet: arra, hogy elenyészé szamban késziiltek a nép-
szerti miifajokban alkotasok.

A mindenkori k6zonségigényekhez leginkabb alkalmazkodni tud6 akadémikus film-
nyelv szemlélete szerint a mozi olyan torténetmeséld, idobeli médium, ,,amelyben
események eseményeket kovetnek” (Véradi 6) és ezaltal valik hétkdznapiva.? Mig a
téma kitalalasa és a szinészek kivalasztasa Bereményi szerint a film egyediili miivé-
Szi €s megtervezhetetlen mozzanata, a torténetmesélés gyakorlatilag technikai kér-
dés: ,,a forgatokonyviras azért nem muivészet, mert elenyészden kevés benne az 6sz-
tonds mozzanat. Tankonyvek szolnak arrél, hogy ha megvan a téma, hogyan lehet
azt a legtokéletesebben kibontani. Vannak bizonyos tapasztalatbdl lesziirt torvények
¢s sémak, amiket be kell tartani ahhoz, hogy a film mitkédhessen.” (Schubert: 5)
Tulajdonképpen azokrodl a kreativ iroi technikakrol van szd, amelyek biztositjak azt,
hogy egy torténet filmszeriinek hasson. Az egyik ilyen forgatokonyviroi alapszabaly
a cselekmény tagolasat, az események bonyolitasat és a kozonség figyelmének fenn-
tartasat biztositd plot-pointok hasznalatara vonatkozik, mely bar meghatarozott id6-
kozonként forduldpontokat visz a torténetbe, de csak azért, hogy megerdsitse a nézo
téma iranti tudatossagat. Bereményi a cselekményszovés klasszikus €s erdteljesen
funkcionalista felfogasanak szellemében hangsulyozza, hogy egy film minden egyes
jelentének ugyanarrol kell szolnia. Mig fentebb a gyartasi folyamatban érvényesiilo
funkcionalizmusrol volt szd, itt mar egyfajta esztétikai céliranyossagrol beszélhe-
tiink. Egy j6 forgatokonyv a monoton ismétlést elkeriilve tartja a vezérmotivumokat
¢s alapkonfliktusokat a kdozpontban: a forduldopontok fesziiltségteli valtozatossagot
emelnek az elbeszélésbe anélkiil, hogy eltavolodnanak a tématol, vagy gyengitenék
a néz0 konfliktustudatossagat. A forgatokonyvben hivé filmmiivészet a torténetme-
sélésre, a rendezésben hivé mozi a gondolatfutamok kifejtésre dolgoz ki esztétikat.
Az életet zaklatott hajszaként, az események fesziiltségébe burkolva abrazold Bere-
ményi sajat elmonddsa szerint akkor jut szerephez a magyar filmben, amikor az in-
tézményes valsaghelyzetben van: ,,[G]gy latszik, olyankor nyilik nekem médom
filmkészitésre, amikor éppen senki nem tud, vagy a régi médon mar nem lehet filmet
csinalni.” (Székely 14). A nyilvanvalo Onlegitimacios gesztus mellet e kijelentés a

2 Ezzel szemben Bereményi az j hullamos esztétikajanak szellemében sziiletett filmekre tigy tekint, mint amelyek
,térbeliek akartak lenni, olyanok mint a szobrok. Akkoriban a concept art volt a nagy divat a képzémiivészetben.
Konceptualisak lettek a filmek is.” (Schubert 4)
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fentebb vazolt kontextusban azt sugallja, mintha a magyar film betegségeire —a mo-
dernista kisérletezés kifaradasara, a k6zonség lemorzsolodasara, a piaci szemlélet
hianyara — a torténetmesélé mozi lenne a gyogyir. Mas szavakkal a szerzoi beszéd-
madd rossz beidegzddései — tigymint az dncélunak hato stilizalas, a kisérleti, vagy
éppenséggel tul irodalmi elbeszélés, illetve a cselekvésképtelen hdsok — nemcsak a
fejlodés gatjai, de olyan tévutak, melyek realis alternativajat a mifajfilmes mozi je-
lenti. A filmgyartas és a modernista/szerzoi filmnyelv valsaga kozotti kauzalis vi-
szony nem ismeretlen a filmtudomany szamara, hiszen az ujhullamok kifaradasaval
minden eurdpai filmipar atélte a szemléletvaltas kényszerét. A magyar kontextusban,
ugy tlnik, Bereményi alkotasai érzékletes példai a kettés szemléletvaltasnak. Jelen
tanulmany a nemzeti mozi intézményes és esztétikai identitaskeresésének kontextu-
saban, és ezt az identitaskeresést a tomegfilmeket fogyasztdé publikumhoz vezetd
szimbolikus hidakként vizsgalja a rendezé mozijat.

Bereményi életmiivének legérdekesebb vetiiletét szerintem az élettorténet, mint sze-
mélyes élményhorizont és a torténelem, mint kollektiv tapasztalati mezd kapcsola-
tanak abrazolasai jelentik. Ezt a problémat maga is felveti tobb beszélgetésben Oli-
ver Stone Nixon (1995) cimi életrajzi filmje kapcsan: ,,Nixon is ellentmondasos tor-
ténelmi alak, de Stone megfejtette a titkat. Ott a pitch az, amit a filmben Kissinger
mond ro6la, hogy ha Nixon elhiszi, hogy akar egyetlen ember is tudja 6t szeretni, a
legnagyobb amerikai politikus valhatott volna beldle.” (Muhi 8). A késObbi ameri-
kai elndk szeretet nélkiili gyerekkora, melyet politikai sikerei sem tudtak ellensu-
lyozni, jelenti azt a titkot, amit Stone nemcsak megfejt, de ugy épiti fel filmje cse-
lekményét, hogy a film nézdje 0ijra megfejthesse azt. Egy életut filmszeri abrazola-
sahoz nem elég a torténelemkonyvek igazsagat kimondani, mert itt példaul Nixon
torténelmi lathatosaga, tetteinek torténelmi jelentései olyan magyarazatokra szorul-
nak, amelyek a személyes szféraba vezetnek, és irodalmi megkdozelitésért kialtanak.
Stone ezért szentel a maganember abrazolasara ugyanannyi id6t, mint a kzszerep-
16ére. Az dnbizalomhidnnyal és a gyerekkori szeretetlenségbdl fakado érzelmi sivar-
saggal kiizd6 férfi a politikdban sem tud vizionarius vezéregyéniség, az embereket
politikai elvei és értekei mogé allitani képes személyiség lenni. Tulajdonképpen ez
a kettds identitasvalsag Nixon titka, mig Stone-¢é az, ahogy a film soran ezt a bizony-
talansagot esztétikailag megképzi. Nem véletleniil érezziik azt, hogy a maganember-
narrativat a bizonytalan, 6nmagaval szemben is kétked6 politikus Nixon nézdpont-
jabol latjuk, a kozéleti elbeszélést pedig a maganéletében kiilonb6zo problémakkal
¢s feldolgozatlan, kibeszéletlen traumakkal kiizd6 férfi nézOpontjabol. Ezzel a ki-
mozditott, soha nem 6nazonossagot abrazolo elbeszélésformaval meséli el Stone an-
nak az embernek a sorstorténetét, aki karnyujtasnyira keriilt a torténelmi nagysagtol.
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Bereményi pontosan érti ennek az esztétikai titoknak a miikodésmodjat, s6t mar jo-
val a Nixon elkésziilte el6tt értette. Akarmennyire alapos kutatomunka is elézze meg
a filmeket, azok soha nem torténelemkonyv iziiek, hanem a szemtanti nézépontjabol
abrazoltak. Ennek egyik eszkoze a filmdokumentum, az archiv felvételek szemtanu-
saga. A tanitvanyok (1985) és az Eldorado (1988) hangsulyosan haszndl példaul hir-
adofelvételeket, de talan a forgatokonyviré Bereményi hatasara keriiltek ilyen jele-
netek a Megdll az idd (1981), a Szabadsag szerelem (2006) és az Apacsok (2010)
cimi filmekbe is. A képdramaturgiai megoldasok mellett a cselekményvilagban is
megjelennek szemtanuként is értelmezhetd szereplok. Filmjeiben gyakran tiinnek fel
torténelmi viziokkal bird kozszereplok, illetve nagyformatumu emberek, de sorstor-
téneteik soha sem az 6 néz6pontjukbol keriil dbrazolasra. 4 tanitvanyok tulajdonkép-
pen Magyary Zoltan portréja Fehér Jozsef tanitvannya valasanak, tudomanyos ¢és
személyes elkotelezoédésének a torténetén keresztiil, az Eldorado jellemrajza Monori
Sandorrdl pedig az unoka, a fiatal Bereményi emlékeinek szemtanusagan nyugszik.
Hasonlo a helyzet a Szabadsdg tér "56 (1997) esetében, mely filmet nem a forradalmi
forgatagban alameriil0 ,,pesti sracok™ szempontja, hanem az eseményeket sz6 szerint
szemlél6 amerikai diplomatak cselekedetei dramatizaljak. Persze az életmiiben jelen
van egyfajta torténettudomanyos szemtanusag is, leginkabb az Apacsokban, amely a
hatvanas évek elején lezajlott Indian-per anyaganak és allamvédelmi jelentéseknek
tiikkrében, a dokumentumok tanisaganak koszonhetéen késziilhetett el.

A torténelem szemtantja egyszerre €li at és értelmezi az eseményeket, kozel van a
jelentdségteljes torténésekhez és személyekhez, testkdzelbol érzékeli a vilag lelkii-
letét meghatarozo attitidoket, értékeket és viselkedési normakat, de ezeket még nem
emésztette meg, nem vonta le annak minden egyes tanisagat, és nem sliritette egy
frappans mondatta: nem formalta még igazsagga. Amikor egy interjuban Bereményi
az irodalomrol, mint betegségrol beszEl, akkor szerintem az irds dnismereti mozza-
natat olyan tevékenységként jellemzi, ami a hétkéznapok préozai problémaitdl nem-
csak eltavolitja a mlivészt, de ebben a tavolsagban ismerteti fel a hétkdznapok ben-
sGséges és ontudatra ébreszt6 valosagat. Az ir6i emlékezet — Proust ota tudjuk — leg-
kevésbé sem az a kognitiv képesség, amellyel az elmult idok eseménytorténetét pa-
pirra vetve emlékmiivet allithatunk a multnak; az emlékezés mindenekel6tt jovot te-
remt, Ontudatra ébreszt, beavat az dnkifejezés nyelvébe. Az 6néletrajzi proza Bere-
ményi szamara azért birhat terapeutikus vonasokkal, mert iras kozben nem azt rogziti
feketén-fehéren, hogy mikor milyen volt, hanem egy 6szintébb viszonyba keriil 6n-
magaval: tudattalanjanak az irnokaként tudja meg, hogy valdjaban kicsoda és mikor
mit csinalt. Vagy éppen azt, hogy a magat dnazonos és Onteremtének tartd identitas
nem tobb fikcional: ,,60nmagam megfejtése a célom. De csodalkozva latom, sot hata-
rozottan az a véleményem alakult ki, hogy mi csak masoktdl kapott dolgok vagyunk.
Minket masok allitanak dssze, vagyis az elddeink és a kortarsaink, azok talalnak ki
minket és csinalnak.” (Debreceni kerekasztal) Az emlékiras abban a mozzanatban
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valik személyessé, amikor hajlandéak vagyunk elfogulatlansaggal, a szemtanuk
Oszinteségével tjraélni életiink eseményeit.

Tulajdonithatunk-e hasonloéan Gszinteségre sarkallo, terapeutikus vonasokat a torté-
nelemi narrativaknak? Véleményem szerint Bereményi filmjei azt felelik erre kér-
désre, hogy igen. A tdrténelmi film szemtanuva avatja nézdjét, aki a valahai korok
¢s életek, elmult vilagok torténeteinek a részesévé valik, mig ezek a torténetek a nézo
vilaganak a részévé. A torténelmi filmben mindig jelen vannak azok a kérdések és
lehetséges valaszok is, melyek a ma emberének kinalnak igazodasi pontokat, nekiink
¢s rolunk beszélnek. Nem mindegy tehat, hogy miként beszéltetjiik a multat, milyen
jelentések kidomboritasaval és melyek elnyomasaval talaljuk meg az elmesélhetd,
emberi léptéki torténeteket, ezek kdzosségformalod erejét és kozosségi tudasat. Be-
reményi minden bizonnyal a jatékfilmes esztétika alapigazsagat — mégis kdnnyen
szem el0l tévesztheto titkat — ragadja meg, amikor ugy fogalmaz, hogy ,,aki kitalalja
a témat, az mar szinte a filmidot is kitalalja” (Schubert 5). Ehhez azonban egy meg-
jegyzést flizhetiink: a térténelmi események abrazolasanak titka abban is rejlik, hogy
milyen szemtantisag-konstrukciok tarsulnak hozza, milyen torténelmi tapasztalatot
¢s Onismereti format rendel a film a néz6i pozicidhoz.

Bereményi Géza forgatokonyviroi munkassaganak egyik legnépszeriibb darabja, az
1956-0s forradalom eseményeit a hollywoodi miifajfilmes stilusban abrazol6 Sza-
badsag szerelem (Goda Krisztina, 2006) a szerelmi melodrama tipustorténetén ke-
resztil mesél a XX. szazadi magyar torténelem traumatikus mozzanataro6l. A nyiltan
vallalt klasszikus tomegfilmes elbeszélémod a nézd-szemtantit rovid porazon tartja,
szorosan feliigyeli a jelentéseket megképz6 hermeneutikai aktust. A filmben a torté-
nelem az ember masodik természetévé valik, a szereplok el6tt tornyosulod kihivaso-
kat és az ezekre adott reakcidkat egy etikai jelentésréteg teszi hangstlyossa. Az em-
beri érzések és viszonyok pszichologia realizmus szellemében fogant dbrazolasa tor-
ténelmi 1éptéklivé duzzad: az igaz szerelem a szabadsagszereteteként, az igaz hiiség
a haza iranti hliségként, a becsiilet pedig a forradalom szelleme irant érzett elkdtele-
zettségként nyer jelentést. A torténet hosei, legyenek akar az utcakon véres vereséget
szenvedd névtelen polgarok, akar az uszodaban dicséséges gydzelmet aratd sport-
emberek, egyéni érdekeiken vald feliilemelkedésiikben — az 6nfelaldozasban és 6n-
zetlenségben — valnak a nemzet hdseive.

A Szabadsag szerelem a nemzet hdseinek a tomegkultira kénnyen fogyaszthato
nyelvén és diskurzusaban allit emlékmiivet, e tekintetben sokat kdszonhet a Tiizsze-
kerek cimii (Hugh Hudson, 1981) angol produkcionak, amely a sportban kivivott
dics6séget a nemzeti identitastudat megerdsodésével dsszefonodva, nyiltan nosztal-
gikus hangnemben idézi fel. Az 6rokségfilm sajatosan brit miifajaval vont parhuzam
az abrazolas ideologikus jellegére, a nosztalgikus emlékezet nemzetpolitikai
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konnotacidira irdnyitja a figyelmet. A brit filmkritika az 6rokségfilmeknek a miti-
zalo, sztereotip, turistacsalogaté multkép konstrudlasat és az illuzérikus nemzeti
egység hangsulyozasat rétta fel, nem alaptalanul: a nyolcvanas évek Nagy-Britanni-
dja kétségteleniil a homogén nemzet fogalmanak — tarsadalmi identitasvalsagot ered-
ményez0 — eltlinésével szembesiilt. Ugyanebben az évtizedben Magyarorszagon
csak érintGlegesen €s viragnyelven lehetett az 1956-0s eseményekrol besz€lni a nyil-
vanossag el6tt. Nem mintha néhany értelmiségit leszamitva errdl barki is akart volna
beszélni. A forradalom emlékezetét, a torténelemmel valo elszdmolast (hovatovabb
a torténelmi elszamoltatast) az emberek tObbsége nem tartotta fontosnak. A tarsada-
lom politikai inaktivitasat a késé Kadar-korban csak komoly tulzassal lehet a dikta-
tura irdnti félelemmel magyarazni. A tdmegbazis nélkiili rendszervaltas fontos tlinete
volt a szétforgacsolodd kozosségtudatnak, amit Lengyel Laszlo az 1990-es évek
kontextusaban a kovetkezoképpen jellemzett: ,,A magyar tarsadalomnak a jovore
vonatkozdan nincs egyetlen kozos célja sem. A jelent se akarja megosztani masok-
kal. A multtal, a temetdbe vandorlassal mintegy buiintudatat vezekli le. A temetés a
kozeli célok fontossagat csokkenti, a tdvoliakét emeli. A »most« robbanasa helyett a
»tegnap« és a tavoli »holnap« maradandosaga vezeti le az indulatokat.” (Lengyel 8).
A Szabadsag szerelem a nemzeti ontudat szocializmusban gydkerezo és posztszoci-
alizmusban elmélyiil6 valsagara ad egyfajta valaszt, mégis tigy gondolom, e valaszra
érvényesek az orokségfilm kapcsan megfogalmazott kritikak. A tavolitd emlékezet
diskurzusat beszéltetve Goda rendezése a nosztalgia sovargo €rzését, mintsem a ko-
z0s jelen iranti felel6sségtudatot hivja életre: annak allit emlékmiivet, ami ma nincs,
amibdl mar csak nézoként vehetjiik ki a résziinket. Nem gy besz¢él a forradalomrol,
mint aminek szelleme kozel all a ma emberéhez, hanem ugy (a magasztossag hang-
jan), mint amelynek kozel kellene allnia. Az 6rokségfilm identitaspolitikdjanak
nyomdokan haladva nem résztvevévé avatja, sokkal inkabb a tavoli szemléld inaktiv
nek példai a filmben megjelend al-hirad6fécimek (01:24:49), amelyek a helyszin-
valtas funkcidjaval bird szép képdramaturgiai megoldasok, ugyanakkor a dokumen-
tumkép és a jatékfilm folytonossagat hangstlyozva azt a benyomast keltik, mintha a
néz6 a targyszerii és autentikus torténelembe nyerne beavatast. Esztétikai-narrativ
megoldasainak kdszonhetden a tavolitd és nosztalgikus emlékezet intellektualis vi-
szonyaba helyezi a film a néz6t, vagyis azt erdsiti meg, amit kritizalni kivan. Csa-
16ka, beteljesithetetlen igéretet tesz, mert a passziv, kozos cselekvésre képtelen em-
berként szolitja meg a nézdt, olyanként, aki megelégszik sajat elvesztett masikja —
valahai tettre kész honfitarsai és azok hdstettei — iranti sovargassal, és aki kielégilést
talal a kirakat-torténelemben.

Bereményi sajat rendezéseiben idordl idore visszatér a forradalom emlékezeti topo-
szahoz, de az el6zo6tol eltérd szemtanusag-konstrukciokat alkalmaz. A Szabadsdg tér
’56 cimil tévéfilmben egy sem baratnak, sem ellenségnek nem tekinthetd, kiviilallo
kiskdzosség nézépontjabol abrazolja a torténelmi napokat. A forradalom szele az
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amerikai nagykovetség diplomatait kiilonb6z6 reakciokra késztetve csapja meg:
egyesek érzelmi- és identitasvalsagot élnek at, mig masok szakmajuknak megfele-
16en a hidegfejli blirokratak hatékonysagaval viszonyulnak az eseményekhez. Igaz-
sadgai mindkét csoportnak vannak, de egyik sem allithatja, hogy igazsdgai eldbbre
valbak a masikénal. Bereményi egyszerre idézi meg a forradalmi heviiletben kova-
csolt nemzetek feletti sorskdzdsséget, és szemléli a népfelkelést, tgymond, a part-
vonalrél: olyan eseményként, melynek résztvevoi— a korabeli vilagpolitika torékeny
egyensulyi helyzetében — illuzidkat hajszoltak és irredlis célokat tliztek ki maguk elé.
A tomegkultura fogyaszthato torténetek utani igényét sem teljesen feladva, a Sza-
badsag tér °56 arnyaltabb keretben emlékezik a multra. Nosztalgiazas helyett tobbek
kozott felismeri a modern kor magyarsaganak belsdséges viszonyat a romantikus
lazadas eszméjével, és a szovjet birodalmi elnyomas elleni felkelés mozzanatat a
torténelmi zsakutcabol torténd, am eleve kudarcra utalt kitorési kisérletként abra-
zolja. Nem vulgarizdlja az emlékezeti toposzt, de a film objektiv-targyilagos hang-
neme mintha demitizalna azt.

V.

A torténelem tobbszemponti megkdzelitésére, a nemzeti kozosséget beliilrdl szétfe-
szitd erdk tipizalasara Bereményi szinte mindegyik rendezésében kisérlet torténik.
A konfliktus kozponti tropusa egy tarsadalomtorténeti bedgyazottsagli dichotomia:
a dzsentri és a kalmar attitidbeli kiillonbsége. A rendezdvel készitett interjujaban
Muhi Klara kérdez ra e két embertipus, €letfelfogas, kultara és 6nismereti forma mi-
tikus harcanak jelent6ségére Bereményi filmjeiben. Ott Szabé Magda-regények te-
levizi6 adaptacidja, a Régimodi torténet (2006) és az abban szerepld Jablonczay és
Rickl csalad kapcsan keriil szoba a két tipus értékkonfliktusa. A két vilagszemlélet
ugyanakkor mar A tanitvanyokban Gsszecsap egymassal, abban a filmben, amely az
értékkonfliktus mellett a dzsentri és a kalmar érdekkonfliktusaba is bepillantast ki-
nal. Alex grof és csaladja a fénykorat mar csak kiils6ségekben 6rz6 nemesség, mig
a kozigazgatasi reformban vakon hivo Magyary professzor a tudoés mentalitasat kép-
viseli: a dzsentri tékozol és a multbdl €l, a tudos (a vagyon helyett informacidkat
felhalmoz6 kalmar alteregoja) a jovot épiti, és azt roja fel a dzsentrinek, hogy nem a
sajat, hanem a nemzet vagyonat, a kdzkincset tékozolja. A hagyomany és a tudo-
many igazsagai egyarant torzitoak, az egyik megallitana az id6t, és egy egyenldtlen
tarsadalmi modell allandositasaban taldlja meg igazsagat, a masik felgyorsitana a
torténelmet, és akar a szélsGséges politikai hatalommal is szovetkezik, hogy érvé-
nyesitse igazat. Bereményi partatlan marad, nem mond itéletet egyik oldal felett sem,
amit az is bizonyit, hogy a film tragikus h6seként nem Magyaryt, hanem Teleki Pal
miniszterelndkot abrazolja, aki a filmben a parbeszéd és a féligazsagok elkotelezett-
jeként jelenik meg. Sorstragédiaja — sugallja a film — jellegzetes magyar jelenség, a
realitasok €s az irraciondlis vagyak, a maradisag ¢és a reformok kozott 6rl6d6 ember,
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a magyar valosag utvesztdiben felmorzsolddo szellem tragédidja. A tanitvanyok en-
nek a meghaladhatatlan konfliktusnak ¢és a vele jaré emberi dldozatoknak a szemta-
nyjava avatja a nézot. Meghaladhatatlan, vagy inkabb kortalan, két cselekménysza-
lon kibontakoz6 konfliktusrdl beszél Bereményi: a késé harmincas évek eseményei
mellett megjelenik a nyolcvanas évek vildga is. Az ekkor jatsz6do jelenetekben a
tanitvany, a Magyary szellemi hagyomanyat folytatd, még iddsen is elhivatott és
dolgos tudos-kalmar, Fehér Jozsef egy napjat latjuk. De nem 6 az egyetlen tanitvany,
végig vele van szétszort, a jovO irant érdektelen fia, a dzsentrik ,,tanitvanya”, akinek
egyetlen vagya kijutni a strandra. Amig a torténet, a film utolsé képkockaiban, elér
ehhez a pillanathoz, a néz6 maga is tanitvannya, Bereményi-tanitvanyava valik, és
arra kap felhatalmazast, hogy a magyar tarsadalomtdrténeti mintazatokat és dinami-
kat illaziomentesen, kritikusan és Oszinteséggel értelmezze.

Az Eldorddoéban (1988) — az életmti legszemélyesebb és a habort végétdl a forrada-
lomig tartd idészakot megelevenitd filmjében — a rendez6 maga is ezen az iton halad
tovabb.® A dzsentri-kalmar konfliktus kissé hattérbe szorul, a film a kisemberben
(Bereményi Géza nagyapjaban) keveredd dzsentri és kalmar- mentalitasokra helyezi
a hangsulyt. A film f8szerepldje, a piac tekintélyelvii kereskeddje Monori Sanyi ba-
csi, egész életében annak a létbiztonsagnak a megteremtésére torekszik, amit — pa-
zarl6 életmodjanak koszonhetéen — a dzsentri lassan elveszt. Mert bar Monori az
urasagokat megszégyenitd modon tud mulatni és nem veti meg a duhajkodast sem,
viselkedése alapvetOen racionalis, érzelemmentes és konfliktuskeriil6. Jablonczay
Kélmanhoz képest Monori mar tud igéretet tenni, mert a vilag, melyet maganak te-
remt, egyszemélyes, csak a sajat maga altal felallitott torvények érvényesiilnek
benne. E vildg szimbolikus koézéppontja a piac, ahol csak a pénz szamit, mert
mindennek és mindenkinek megvan az ara, és az arany barmikor kapcsolati tokére
valthato. A szabad lehetdségek e tere sziikiil be fokozatosan a kommunista hatalom-
atvétel soran, egy biirokratak és besugok uralta vilag megjelenésével, amely igérni
mar képtelen, csak igéit hirdeti egyre er0szakosabban. A piac emberi viszonyait at-
politizald €s a kalmar értékrendet fojtogatd ideoldgiai diskurzus térnyerésének jele-
ként érthetjiik Gombacsik fenyegetését —,,Vigyazz Monori!” (00:11:05) —, &m a pa-
ratlan tuléloosztonokkel megaldott kereskedd a kommunizmus utvesztdjében sem
lesz konnyti préda. Elcsendesedve, magat meghtizva alkalmazkodik az 1j korszak
viszonyaihoz, a karvaly-kommunizmushoz, amely az épitésben még igencsak gye-
rekcipdben jar, nem gy az elkobzasban, allamositasban és megbélyegzésben. Mo-
norit a diktatiraban lehet elnyomottnak nevezni, de kiszolgaltatottnak igazan csak
az 1956-os forradalom idején latjuk, amikor a vasartérrél az utcara, a racionalitas és
ismerds jatékszabalyok igazgatta térbol egy irracionalis-0sztonos térbe helyezédnek

8 Varga Balazs is a folyamatossagot emeli ki a két film kapcsan: ,,Bereményi Géza masodik jatékfilmjével 1989-
ben ott folytatta, ahol 4 tanitvanyokkal 1985-ben abbahagyta. A tanitvanyok rendhagy? torténelmi portréi és tabloja
utan az Eldorado az 6tvenes évekrdl szoldo magyar filmekbe lehelt 0j életet. A torténelem megfoghatatlan,
kiismerhetetlen, 6rokké valtozo és 6rvénylé folyamat az Eldoradoban, de formalhatd, gyurhato és alakithato — ha
kellen szuverén egyéniség keriil szembe vele.” (167)
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at az események. A piac csaszara, majd sziirke verebe szamara ismeretlen érzelmek
¢és kozOsségi energiak tobzodasaként éli meg a forradalmat, a kurucos-kossuthos vir-
tus szamara érthetetlen romantikaja teljesen felszantja pragmatikus értékrendjét. A
dugdosott arany megtestesitette egész életmiive értéktelenedik el, végakarata unoka-
jat és a nemesfémet a kalmarértékrend uralta vilagba (Nyugatra) eljuttatni. Monori
apolitikus jellem, nem szovetkezik a hatalommal, ugyanakkor dntdrvényt, tekintély-
elvii, és megkoveteli a paternalista tiszteletet. SzElsdségesen pragmatista és érzelmi-
leg sivar vilagdban, melyet a dzsungel torvényei uralnak, csak talélok és aldozatok
léteznek, mindenki a maga sikerének a kovacsa és csak magaért, illetve sziik csalad-
jaért felel. A piac rideg valdsagat ismer6 €s csak azt elismeré Monori az oktoberi
események alatt undorodva szembesiil egy masik vilaggal, a szolidaritds és onfelal-
dozas szellemében utcara vonuld emberekkel. Ertékrendjébe aligha beilleszthetd fo-
galmakrol 1évén sz6 cinikus szemléldje marad a forradalomnak, egoizmusa és fel-
sObbrendiiség-tudata megakadalyozza, hogy részvevdjévé valjon a jovot formalod
eseményeknek. Bereményi igen fontos megallapitast tesz a kalmar-mentalitas sz¢l-
sOségeire vonatkozdan, melyek nemcsak dramaturgiailag motivaltak és a nagyapa-
figura személyiségrajzanak hitelességét erdsitik, hanem a rendszervaltas politikai
kontextusara és tarsadalmi dinamik4jara is érvényesek. A film elkésziiltének ido-
pontjaban a késd-kadari magyar tdrsadalom az utca helyett épphogy a piacra igyeke-
zett feltartoztathatatlanul, hogy kivegye részét az atomizalodo fogyasztoi tarsadalom
individualizmusabol. Lengyel helyzetjelentésében: ,,a lasst, nem kirobband tdmeg a
mindennapokban a vasart tlizte ki célként. Vasart 1988-89-ben Ausztriaban, ahova
heteken at hosszu sorokban décogtek és hompolyogtek az autok, benniik nagy csa-
ladokkal. Vasarlasi zarandoklat. [...] A vasar nyiizsgd tomege, az aruk és az arak
folott folyd népi diskurzus a vagyott jovot az elérhetd »most«-ba helyezi robbanas
nélkiil” (Lengyel 10). Monori torténetében a gulyaskommunizmus soran a joléti va-
gyak hajszolasaval parhuzamosan apolitikussa valo, republikanus és civil értékeit
lassan elvesztd magyar tarsadalom portréja sejlik fel.

Fentebb Monorit egyszerre jellemeztem a kommunistak ellenségeként és a forra-
dalmi forgatag kitaszitottjaként, olyan emberként, akit a tarsadalmi senkifoldjén ér a
vég. Bizonyos jellemvonasai mégis allandonak tekinthetden, ugymint a paternaliz-
mus, ami politikai ideologiaktol fiiggetlentil idordl idore Gjratermelddik. Legyen szo6
akar a kalmarrol, akar a dzsentrir6l, mindkettének sziiksége van a meghunyaszko-
dokra, mely tipusrdl az Eldorado kérhazudvaron jatszodo jelenete ad pontos korké-
pet. Arra a képsorra gondolok, amikor Monori lelivolti, pénzzel és igéretekkel meg-
vesztegeti a méltésagaban megsértett, de végiil engedelmes lanyat. Akarcsak Monori
Marikaval, a konszolidalt Kadar-korszak az orszag lakdival jatssza azt az identitas-
rombolo jatszmat, melynek nyoman az ember elvesziti erkdlcsi tartasat, alaveti ma-
gat egy autoriter akaratnak, és a szolgaszellemet teszi meg az egyéni és kollektiv
viselkedés normaadé mintajanak. Elkésziiltekor az Eldoradoban a pesti sracot ala-
kit6é S6th Sandor szajabol elhangzo szenvedélyes mondat — ,,Csak kussolni fogtok és
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lapitani!” — a bérhaz lakoi mellett a politikailag inaktiv, a rendszervalto helyett in-
kabb meghunyészkodd tarsadalomhoz sz6l, amely piacra, vagy jobb hijan temetésre
jart, néman vezekelt és harsanyan felhalmozott, rabizta magat a dzsentrik ¢és a kal-
marok forgatokonyveire és kivonta magat a kozos feleldsségvallalas, a politika mint
kollektiv gyakorlat terhe alol.

A film cimében megidézett Eldorado, a minden képzeletet feliilmiloé gazdagsag va-
rosa nem Dél-Amerikaban, hanem benniink van, a vagynak (vagy inkabb illuzio-
nak?) a neve, hogy gazdagsagot tettessiink €s jolétet jatszunk, még azon az aron is,
hogy kozben az erkolcsi elszegényedés kozos poggyaszat huzzuk magunk utan. Mig
délibabokat kergetve, magat a mitikus Eldorad6 népéhez hasonitva €l és gondolko-
dik a tarsadalom egy jelentds része — sugallja Bereményi —, addig az orszag 6tvenhat
orokségével nem szembenéz, sokkal inkdbb szembemegy, a torténelmi jelentségii
pillanatokban pedig javarészt kussol és lapit: nem épit, hanem a lanyha dzsentri mod-
jara multjat, az er0szakos dzsentri szemlélettel pedig jovojét t€kozolja.

V.

A Turnéban megjelend szinészkdzosség idézi meg legkdzvetlenebbiil a valodi rend-
szervaltastol elforduld magyar tarsadalom vagy- és rémalmait, tipikus jellemeit, em-
beri jatszmait és csoportdinamikajat. A szereplok neveiben — ,,Hizonév, Bonvivan,
Primadonna, Szubrett, TAncoskomikus, Diva, Szervez4” (Varadi 6-7) — ki-ki kedve
szerint ismerhet ra a korabeli politikai elit jeles tagjaira, illetve az ij magyar valosag
jellegzetes figuraira. Noha az alakok 6rdk tipusokat jeleznek, a Turné nem szinhaz-
film, nem egy szinte szent vilagba bepillantast kinalo alkotas, hanem egy szedett-
vedett tarsulat profan valoésagaba betekintést kinal6 ‘kulisszafilm’. A dramai [éptékii
események, az emelkedett abrazolasmod és a katarzis hidnyaban a kozonséget Bere-
ményi nem a szinhazi hagyomanyok 6rokében szolitja meg. Igazi kisrealizmust és
kisdramat latunk, de talan pontosabb ugy fogalmazni, hogy a rendszervaltas korsza-
kanak tipikus jelenségeit, a sikeres maganvallalkozasokat, privatizalt panzidkat, mo-
biltelefonos kultiramenedzselést, sznobériat, egy értékrendvaltas kozben jard vila-
got egyfajta antropologiai tekintettel szemléljiik.

A turné el6adésainak repertoarjat fiillbemaszo operettbetétdalok, sanzonok, olcsoé po-
énok jelentik, a tomegfogyasztasra szant giccsparadét mindegy, hogy telthaz, vagy
ires iilések elott adjak elo, értéket igy se, ugy se kozvetit. A miivészet tarsadalmi
rangjanak meggyengiilésével a szinpad az olcso és konnyed szorakozas terévé valik,
amelyet szemfényvesztokkel és parafenoménokkal kell megosztania, ahol a szinész
maga is a vandorcirkuszos rangjaval bir. Amikor a film elején a Huzonév (Eperjes
Karoly) azt mondja a tarsulatnak, ,,ha szeretjiik egymast és fogjuk egymas kezét meg
tudjuk csinalni” (00:08:26), akkor nem valami magasztos miivészi célt vazol fel a
tobbiek szamara: a bizonyitasi vagy a pénzhajszolas farasztdo hétkdznapjainak a
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puszta talélésére iranyul. Bereményi filmjének vezérmotivuma, a ‘meg tudjuk csi-
nalni’ e mozzanatban valik tobbé attol, amit Ardai Zoltan a csaladtol valo elszakadas
¢és a biinkdz0sségi egyiittlét szinészsziikségletének nevez (Ardai 48). Szinhazi ku-
lisszatitkok helyett zsiros gazsiért hajté emberek torténetét, a csavargaskényszer ab-
razoléasat hattérbe szoritva pedig egy ko6zdsség Osszeroppanasat korvonalazza Bere-
ményi a gazdasagi teljesitménykényszer nyomasa alatt. A megcsinalas hangzatos
igérete a pénzcsinalas tragikomikumaként valik a kor jellegzetes magyar historia-
java, a mi torténetiinkké, amely nem mell6zi a felismerést, hogy nem tudjuk megcsi-
nalni. Akarmennyire is szeretnénk hinni az 0sszetartozas szentségében, a valdsag
mast mutat. A film végén egymast kdvetd jelenetekben példaul egyre kegyetlenebb,
az erkolcsi érzéket egyre mélyebben sértd cselekedeteket latunk: a torténet els6 mas-
fél orajaban nyomokban megjelend kdzosségtudat csodjét. A szomort végjaték kap-
csan lehet a rendez6t hangsulytévesztéssel vadolni, de ugyanugy lehet tisztelni
Oszinteségét, amellyel az erkolcsi értékvalsagot — sajat valosdgunknak is tiikrot
tartva — bemutatja.

A szinhaz mechanikus, semmint arisztokratikus vilagat megelevenité Turnéban a
‘szinpad sztahanovistai’ egy kommunista munkaverseny szellemében futnak ver-
senyt az idovel a kapitalizmus diszletei kozott. A nagyjelenetekbdl kisjelenetek lesz-
nek, a nagyhalalbol kishalal (a padon). gy milik el a vilag dics6sége — mondhat-
nank—, de Bereményi nem buslakodik, Gjult erével halad tovabb a kdzonségét roha-
mosan vesztd magyar film rogos utjan. A kilencvenes évek elso felének fekete sz¢-
riaként jegyzett filmjei ,,radikalisan hatat forditanak a trsadalmi politikai konkrét-
sagnak, egyaltalan, barmiféle politikai hatalommal valé diskurzusnak, a realista »be-
leélés« pszichologizalasnak, és féleg a csillogo-villogd »profi« latvanyvilagnak. To-
vabba mindegyik film valamilyen mddon a racionalisan kontrollalhatatlan 6sztonvi-
lagrol szol”. (KAB 253) De mig a miivészek tudatos dontés nyoman fordulnak a
konkréttol az absztrakt felé, és kérdeznek ra a hétkdznapiban ez egyetemesre, addig
a hétkdznapokban nagyon is konkrét egzisztencidlis szélmalomharcokat vivo atlag-
kozonség épphogy a szivhez sz016 torténeteket, az esztétikai csillogast-villogast igé-
nyelte 6sztondsen. Bereményi jol érzékelte azt, hogy a kozonségigény mogott egy
kulturalis és értékvalsag huzodik meg: az igazodasi pontokat jelentd pozitiv mintak
¢s hés-narrativak hianya. Nem véletleniil meriilt fel a film tarsadalmi funkciojanak
kérdése, az a szerep, amit a hatvanas években a ‘cselekvé film’ betoltott az élhetd
szocializmus megteremtésére tett kisérleteiben, és amit a hetvenes évek parabolai €s
szatirai — mint a reformfolyamat félbeszakadasa nyoman érzett elégedetlenség leve-
zetésére szolgalo biztonsagi szelepek — lattak el. A kilencvenes években felmeriilo
tarsadalmi igény kielégitésére a mult nagy alakjait és eseményeit kozéppontba allito
torténelmi narrativak tiintek a legjobb megoldasnak, melyek elkésziiltéhez a nemzeti
kultarat prioritasanak tekintd Fidesz kormanyzati ciklus (1998-2002) teremtett
pluszforrasokat.
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Bereményi ujra filmet rendezett, ezittal Széchenyi Istvan életérdl, amely a rendezd
elmondasa szerint, ,teljesen lerombolt, lerabolt filmhattérrel [...] ellehetetlentilt
gyartasi korlilmények kozott”(Székely 14) késziilt, mégis palyafutasa legnagyobb
koltségvetésii és legtobb vihart kavart torténelmi filmje lett. A Hidemberrel a kultu-
ralis rendszervaltasbol is kivette részét, mégpedig kettds értelemben. Egyfeldl a szer-
z6i film hagyomanyan tullépve az 6rokségfilm nyiltan mifajfilmes és kozonségbarat
formanyelvét alkalmazta, masfeldl filmje a miivészet nemzettudat-erdsité funkciojat
hirdetd kultarpolitikai irdny referenciadarabjava valt. A kritikusoknak inkdbb ez
utobbi szurt szemet: kormanymegrendelésrdl és allami propagandarol, egyoldalu és
megoszto torténelemabrazolasrol beszéltek. A Hidember (2002) biraloi képekbe cso-
magolt politikai lizeneteket véltek felfedezni a filmben, azt egy mitoszteremto és
kurzuslegitimalé alkotasnak tekintették. Szilagyi Akos ugyanakkor mindkét vetii-
letre reflektalva ad hangot kétkedésének: ,,A Hidember — minden tomegkultiranak
tett engedménye ellenére — kitart az allami megrendelésre késziilt, am értelmiségi
moddon moralizalé kelet-eurdpai miivészfilm (a ,,nemzeti film”) kiiiresedett nyelve
mellett, hogy ezen a nyelven is hiriil adja a modern nemzet-eszme totalis kiliresedé-
sét: ,Eljen a haza!” (Szilagyi 13). Kiiiresedett nyelv alatt Szilagyi valosziniileg
ugyanazokat a formanyelvi és motivikus megoldasokat érti, amit a brit 6rokségfil-
mek kapcsan a szigetorszagbeli kritika is kiemel, ugymint a nosztalgiat ébreszto és
leegyszeriisitd multabrazolast, a helyszinekben, kosztiimokben és szokasokban meg-
testesiil6 konzervativ nemzetidealt, az iinnepélyes hazaszeretetet, az arisztokratikus
targyi kultura tulhangsulyozdsat, és az orszagimazs-épitést szolgald monumentalis
latvanyvilagot.* Jelen helyen nem vallalkozom annak vizsgélatara, hogy a nemzeti
hésnarrativak atpolitizalasa egyet jelent-e bizonyos miifaji €s stilisztikai sémak kor-
tikajanak meghatarozasaval. Ha erre a kérdésre igennel valaszolunk, akkor a Hidem-
ber hangsulyosan esztétizalo stilusaban az eljovendé magyar alkotasok prototipusat,
vagyis a nemzeti film hivatalos fogalmat lathatjuk: a magyar 6rokségfilmet, melyben
— Szilagyi szavait idézve — ,,a szépség a modern nemzetideologidk utdlagos
tomegkulturalis esztétizalasanak felel meg” (Szilagyi 14).

Hosszasan sorolhatnank a filmmiifajokat — torténelmi tablo, életrajzi film, nemzeti
presztizsfilm, 6rokségfilm, korszakfilm, térténelmi drama, stb. —, melyekben a Hid-
ember elhelyezhetd lenne. Fontosabbnak tartom kiemelni, mert filmtorténeti szem-

4A kultarérokseégfilm ideologiai vonasainak kritikajarol tomor 6sszefoglalast kinal Belan Vidal témaban kiadott
monografiaja. Lasd Heritage Film: Nation, Genre and Representation. New York: Columbia University Press, 2012.
pp. 8-20. Egy jelentds kiilonbség a brit 6rokségfilmhez képest, hogy mig ott gyakoriak az emancipalt n6i szereplok,
a Hidemberben igencsak passziv, sematikus és 19 szdzadi normakat kovet a néabrazolas. Hock Bea a film ndi
foszereplje, Seilern Cresence alakja kapcsan irja: ,[a] kivalasztott nd ezzel szemben bajos és torékeny
porcelanbaba, aki ritkan sz0l, viszont annal gyakrabban sohajtozik és fakad konnyekre, kétszer elajul, egyszer pedig
csabitéan néz. Ezt az embert probalé szinészi feladatot a rendez6 nem merte egyik magyar szinésznére sem bizni,
inkabb hosszii hénapokig keresgélt, hogy végiil orosz foldon talalja meg Ot.” (96)
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pontbdl sem mellékes, hogy Bereményi rendezése érdemi csatat nyert a rendszerval-
tas utan kitiresedé mozik kdozonségének visszaszerzéséért. Csatat nyert, de plirrhoszi
gyOzelem soran, 1évén a magyar filmpiac — méretébdl adodoan — képtelen nyeresé-
gessé tenni ilyen magas bekeriilési koltségii kulturalis produktumokat. Bar furcsanak
tlinhet egy film kapcsan iizleti modellrdél beszélni, itt pontosan arr6l van szo6, hogy a
nyelvi korlatok koz¢é szoritott €s szamottevd kiilpiaccal nem rendelkezd mozi téviiton
jar, amikor egy méretében joval nagyobb, globalis kereskedelmi kapcsolatokkal és
leti) recept egyszeriien nem illik 0ssze a magyar alapanyagokkal.

Ebben a tekintetben a Hidember nemcsak abrazolja, de szinte Gjraéli a reformkor, és
személy szerint Széchenyi almait €s rémalmait, szembesiil a mindenkori hidépitok
hitével és démonaival. Széchenyit a film olyan emberként jellemzi, akit Anglia meg-
fert6zott: elsésorban pazar lovaival, technikai talalmanyaival, ipari és kozlekedési
infrastruktirajaval, masodsorban pedig a biiszkeséggel teli polgari milidjével, csen-
des forradalomként aposztrofalt megfontolt és folyamatos reformpolitikajaval. Ez a
hangsulyeltolodas problémasabb, mint elsére tinik, kiillonosen annak tudataban,
hogy Széchenyit leginkabb a fontolva haladas szellemét zaszlajara t(iz6 politikai in-
tézményrend nyligdzi le, azt tekinti a magyar polgdrosodas mintdjanak. Sajnalatos
moddon Széchenyi Anglia irdnti rajongasat a film inkabb a gépek és jitasok, semmint
a hosszl tava tarsadalmi béke €s modernizacio iranti elkotelezettség vonatkozasaban
rajzolja meg, portréjaban kissé hattérbe szorul az a vonds, amit Geré Andraés is ki-
emel: ,,magyarsaga abban allt, hogy nem egyszertien importalni akart Nyugatrél, ha-
nem honositani; nem szolgaian méasolni, hanem meggyokereztetni. Es ez nem ut6la-
gos nézdépont, hanem immanens szempont a korszakban”. (Mihancsik 9)

Széchenyi a nemzet felviragoztatasarol szolo politikai vizidja komplexebb annal,
amit egy kétoras film dramaturgidja elbir, habar ez a vizio sokkal tobb tantisaggal/ta-
nulsaggal szolgalna az utokor szamara, mint amivel a torténet egyébként szolgal. A
Hidember kozponti motivuma — a pitch — Bereményi szavaival a kovetkezo: ,,a fiatal
arisztokrata felel6ssé valik, a felelosség Oriiltjévé valik, tehat manidkusan felelds
lesz”. (Debreceni kerekasztal) A felel6sségbe beledriilé emberként abrazolt Széche-
nyi ikerfiguraja a rendezo életmiivében A4 tanitvanyokbdl lehetne Teleki Pal. Kozel
egy évszazad valasztja el egymastol a két férfit, de mindkettdjiik esetében a beszii-
kiilt politikai-tarsadalmi mozgastér vezet a tragédidhoz: Teleki ongyilkossagahoz,
Széchenyi ériiletéhez. Arulkodé tény, hogy a magyar torténelem arisztokratikus re-
formereit olyan hésoknek latja az utokor, akiknek sorsat a tarsadalmi megosztottsag
felszamolhatatlansagaval szembeni tehetetlenség teszi tragikussa. A Teleki-portré-
ban mar elemzett dzsentri- és kalmarszemléletrdl fentebb volt mar sz6. A reformkor
kontextusaban is relevansnak tlinik ez a konfliktus, hiszen nincs Széchenyi Kossuth
nélkiil, a nemzetépitd a népvezér, az arisztokrata(-kalmar)a dzsentri nélkiil. Kossuth
a tomegpolitika vezéregyénisége, szenvedélyeket lovagol meg, stratégiaja a szopom-
pakkal lelkesités €s toborzas, érvényesiilési terepe a politikai szféra, melynek belsd
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dinamikdjat Széchenyi — az akadémiai beszédében és a Kelet népe cimii ropiratban
foglaltak alapjan — mélyrehatoan ismeri, és amelytdl megprébalja magat tavol tar-
tani. Bereményi maga is kiemeli a két allamférfi személyiségét és politikai stilusat
érintd kiillonbségeket: ,,[ Széchenyi] nem szonokolt olyan ragyogdan, mint Kossuth.
Nem szerepelt olyan jol a tomeg eldtt. Mig Kossuth bizott a nyilvanossag erejében,
tudta, hogy hamarosan a tomegé lesz a foszerep. Es ahogyan »tomegesedett« a poli-
tika, Kossuth vette at téle a vezetd szerepet. Széchenyi arisztokrata, Kossuth
dzsentri.” (kiemelés t6lem, Székely 15-16). Sajnos ez a kiilonbségtétel, vagyis a két
alak értékrendbeli konfliktusa egy interjuban keriil megfogalmazasra, a filmbdl nem
kapunk elemz6 tampontokat ellentétiik megértésére, sot arra sem, miért tartja Kos-
suthot Széchenyi veszélyes idealistanak, a politikai befolydsat és hatalmat a nemzet
érdekeivel szemben haszndlo, a tomegeket illuzidkba ringatd, és a tomegpszicholo-
gia eszkdzeit intuitiv moédon hasznalva az embereket sajat igazara felesketd alaknak.
Végso soron a film nem térja fel a reformkor tétjét és a polgarosodas két, egymassal
Osszeegyeztethetetlen alternativajat, avagy Bereményi olvasataban az arisztokrata-
és a dzsentri-1ét kibékithetetlenségét. Azért nevezheti Szilagyi Akos az ,,Eljen a nem-
zet!” tipust szlogeneket kiliresedettnek, mert annak (az tirnek) a helyén allnak, ahol
részletes elemzésekben, miivészi allegoridkban, vagy mas formaban arrol kellene
beszélni, ami a felelésséget Oriiletessé tette. Altalanossagban a nemzet iranti felel6s-
ségrol beszélni azért szemfényvesztd, mert egységesnek tételez valamit, ami nem az,
¢s amelynek épphogy a megosztottsaga teszi Oriiletessé a felelosséget.

A két irdnyzat és torténelmi személy kozotti kiillonbségtétel nagy hangsullyal bir a
torténettudomanyos diskurzusban, melyt6l a Hidember eltérhet, és gy tiinik, el is
tér. A cselekmény a megfontolt modernizacios programjanak tulajdonképpeni ku-
darcét elismerd Széchenyit a forradalom nyilt tAmogatojaként, a kossuthi hagyo-
many tiikkrében abrazolja. Ez a kijelentés még akkor is legitim, ha Széchenyi és Kos-
suth személyes ellentétei a végkifejlethez kozeledve sem tlinnek el, ezt a filmben is
megidézett és kozlekedési minisztersége idejére datalt — a kozelgd nemzethalal vizi-
ojat taglaloé — naplobejegyzései egyértelmusitik. A grof halalat ugyanakkor vértanu-
sagként és martirhalalként abrazolja Bereményi, hisz a torténészi konszenzussal el-
lentétben nem ongyilkossagként, hanem politikai gyilkossagként idézi fel az 1860.
marcius 3.-1 eseményeket. Egyértelmiien azt sugallja, hogy Széchenyi a bécsi udvar,
mint idegen hatalom aldozata, az a megalkuvasra képtelen, a kossuthi nemzetesz-
ményhez hii forradalmar, akit a film zarojelenetében 6ssznépi gyasz mellett kisérnek
utolso utjara. Karl Clam-Martinitz, fiatalkori baratjanak majd késobbi ellenlabasa-
nak jelenléte a szertartason pontosan jelzi, hogy Széchenyi az 01j egységbe kovacso-
lodott nemzet (a Nemzet) halottja. A temetési menet patosszal teli, monumentalista
abrazolasaban végleg eltinni latszanak a kiilonbségek ¢és konfliktusok, nincsenek
dzsentrik és kalmarok, arisztokratak és parasztok. A legnagyobb magyar utolso utja
igy valik a nemzeti Ontudataban megerdsodott tarsadalom kozos jovo felé vezetd
elsd utjava: a gydszmenet diadalmenetté.
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Térjiink egy pillanatig vissza ahhoz a jelenethez, amikor Seilern Crescence, a grof
felesége pesti hazukba latogat a forradalom alatt és titkon beleolvas Széchenyi nap-
16jaba, mely komor hangvételével tokéletes ellentéte a neki irt optimista-lelkes leve-
leknek és személyes beszélgetéseiknek. A jelenetben Széchenyi egy tudathasadt, sa-
jat magatdl megesomorlott, az optimizmust tettetd kozszerepld dlarca mogott sze-
mélyes démonoktol szenved6 ember benyomasat kelti. A nemzethalalt vizionalo be-
jegyzések a film dramaturgiai koncepciojaban a grof kdzelgd mentalis 6sszeomlasat
késziti eld. Véleményem szerint Széchenyi politikai identitdsanak a kontextusaban
is értelmezhetdek lettek volna ezek a lelkiismereti valsagrol tantiskodo, dnmarcan-
golo gondolatok. Tévedés-e azt allitani, hogy talan ezekben a naplobejegyzésekben
¢bred ra arra, hogy a marciusi események egy elokészitetlen, az orszag geopolitikai
helyzetét félreértd, a nemzeti kisebbségek helyzetét pedig félrekezeld (nemzet)poli-
tikat szabaditottak az orszagra? Hogy hiba, sot felel6tlenség volt lemondania a meg-
fontolt reformpolitikar6l? Hogy rosszul mérte fel a helyzetet, és akaratan kiviil ho-
zott pusztulast a nemzetre? Ezeket a grof alakjanak [ényegét megragadd kérdéseknek
tartom. Szamomra a jelenetben a nemzeti identitas mai napig érvényes hasadtsaga, a
mindig csak identitasvalsagként megélheté magyarsagtudat problémaja sejlik fel.
Szamomra ez is része Széchenyi maig érvényes orokségének. A film persze nem
kinal teret egy ilyesfajta pesszimista olvasatnak, ehelyett az optimista olvasat — Szé-
chenyi és Kossuth nemzetképének kibékithetdsége — mellett teszi le a voksat, és bur-
koltan a nemzeti autonomia eszményének sértetlensége mellett megvalosuld tarsa-
¢s tarsadalmi valosaganak ismeretében megallapithatjuk, hogy ez a vizid beteljesi-
tetlen marad.

A Hidember Bereményi Géza egyre boviilo életmiivének fontos darabja, de mégsem
tekinthetd a korabbi motivumokat és felismeréseket szintetizalo kozponti miinek. S6t
talan elhomalyosulnak benne a rendez6 torténelemszemléletének progresszivebb ve-
tiiletei, mindenekelOtt a mult tarsadalmi attitiidokben, mentalitasokban és konfliktu-
sokban valo feltarasanak az igénye, valamint azoknak a szemtan(i-pozicioknak a ki-
dolgozasa, amelyek a miltbeli események nézojében megerdsitik a jelen iranti tuda-
tossagot és ezzel parhuzamosan a mult 6nvizsgalatra és Onismertre 6sztonz6 szem-
tantisagaval a jelen megértésének a felel0sségét hangstlyozzak. Ilyen 6sztonzésekre
a szerzOi film is képes, de a fentebbiek tantisaga szerint a miifajfilm is. Bereményi
hidverd, olyan hidak tervezdje, melyek nem mindig oda vezetnek, ahova eredetileg
szantak Oket, de amelyek még akkor is hidak, ha utvesztok: a mi hidjaink, a mi t-
vesztdink.
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