Sziik Baldzs: '56-0s motivumok Bereményi Géza filmjeiben

Szuk Balazs

’56-0S MOTIVUMOK BEREMENYI GEZA FILMJEIBEN
(»,...hoban akadt el a szarnyas id6”)*

Bereményi Géza filmes és irodalmi textusainak két f6 mozgatoja az ismétl6do
személyes emlékezés és a kronikas, be nem avatkozo kiviillevés; mindez ,,hol a fé-
lelemmel, hol a méltosaggal”? folrajzolt halal kontextusaba dgyazva. Mig az el6zé a
személyes atéltség horizontjan, az utobbi a torténetiség analizisével jelenik meg. Ez
a két opponald erd aramoltatja, pulzaltatja buvopatakszert ritmusban a legfontosabb
kollektiv motivumokat/archetipusokat 1956-r6l, a valodi autentikus-angyali 1étezés-
1613, azaz a vilagtorténelem egyik legtisztabb ontologiai pillanatarél. igy az életmii
belsé mozgatdja a modernkori magyar torténelem mindent athato, ,,leplezd/letagadd
hazugsagainak™ (°56, *68)* felszakitasa és az igazsag kimondasaval valo kiizdelem,
hol metaforikusan (Tanitvanyok, A nagy generacio, A hidember, Apacsok, Széna
tér), hol valodi nyiltsaggal (Megall az idd, Eldorado, Szabadsag tér *56, Hoesés a
Vizivarosban, Corvin koziek).

Bereményi 1956-hoz mint torténelmi és személyes origdponthoz vald kapcso-
lodésa allandé alkotdi dilemmak sziilotte: vallomasaiban hol ,,a tdmeg részeként”,
hol ,,megfigyeloként/kémként” helyezi be magat az ujraélt multba, aszerint, hogy a
tomeg dsegy, azaz megrenditden tiszta erkdlcsil, vagy éppen hamis elégedettsegtol
félrevezetve engedi magat aldozati barannya valni, kaméleon politikai vezet6ik és a
kiils6 hatalmak piszkos jatszmai altal. ,,Lathattam, milyen a tdmeg, amikor elégedett.
Arra is emlékszem, hogy november 4-e utan furcsa udvariassag és Osszetartas vett
erét az embereken — mintha nem sokkot és szomorasagot kapott volna a varos, hogy
bevonultak a kiilfoldi csapatok. Elégedettség volt az emberekben, megtettek min-
dent, rajtuk nem mulott. /.../ A lakossagnak nem volt igaza, amikor november koze-
pén elégedettnek mutatkozott, hiszen sivar jovo vart ra. Aztan az emberek raébredtek
arra, hogy mi tortént veliik, és elkezdték egymast gyalazni és piszkolni. Megsziiletett
a rossz, veszekedd szocialista embertipus. De el6tte ott volt a néhany nap
szolidaritas, ami megrenditd volt.”®,1956-ban pedig egészen kiilonlegesen viselkedd
embereket lattam, akikkel kapcsolatban a jozanabbak azt mondhattak volna és

1 Petdfi Sandor Szeptember végén c. verse parafrazisanak egy sora, s a sor végén Berzsenyi Daniel A kézelitd tél
c. kolteménye ,,szarnyas id6” antikizaldo metaforaja. Természetesen Ady Endre Mag ho alatt c. versének archeti-
pus-motivuma is ott koroz a versben. Igy egyiittesen: *56 jelen idejii igei-jelz6i metafordja. /Sz.B./

2 Mester: Bereményi 59.

% Bérczes: Cseh 257.

4 Mester: Bereményi 117.

® Bérczes: A mezsgyén 63.
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mondték is, hogy egzaltacid, amit latok. De én nem gy taldltam, egyaltalan nem ezt
gondoltam. Az 6 viselkedésiikben volt valami megvdltds.”®

Az ¢életmiiben az autentikus 1étezés egy hasonlo allapota, az ,,indiansag”,
,vadoloség” a jobban latatd, de be nem avatkoz6 hatarvidék/mezsgye-1ét, mert nem
birtokolni, hanem €lni akar a gyermek, a jatékos (Jatékok vadaszteriileten: elbeszé-
1€s, 1970, Indian tél: forgatokonyv konzultans, 1992; Apacsok: TV-film, forgato-
konyv és szindarab Kovacs Krisztinaval, 2010). ,,...Nyilt és leplezetlen viszony a
mitoszhoz”’, de csak kiviilrél, olvaséi poziciobol (Cooper: Nagy Indiankényv). A
csak alkototarsé, Cseh Tamasé, beliilrdl megélt tordasi, gellérthegyi, bakonybéli in-
diansag — a zart olvasoéi 1étmoddal szembeni nyitott, ,,€16 emberség”: ,,Amikor olyan
vagyok, amilyet magamrél valaha is almodtam. Amikor a legjobb, a legszebb az
ember /.../ az egész vilaggal valami gyonyori, tiszta, becstiletes, almodoz6 viszony-
ban...” lenni.®

Bereményi ,,kezdet—faggatod” kollektiv emlékezetének majdnem ilyen tiszta
figurdja az apatlansag-arvasag légszomjaban félisteniil teleki téri/ecseri piaci ds-
apa-nagyapja, a barkinek védelmet nytjtd, gondoskodo, ,,brutalisan gyéngéd vagy
veszélyesen oltalmaz6” 9, fenyegetd, indulatos, a halalon uralkodd, mindenkit ttlélé
ember, akinek fetrengd halalat ’56 tiszta-hosies laza/véletlenje sziili, mert ekkor
semmis a szamito életdac’® (az Imre c. TV-film, 1978; az Eldorddé c. kisregény,
forgatokonyv, film; Az arany dra c. drama; Miidal c. novella, Hoesés a Vizivarosban
c. elbeszélés, késziild onéletiras). Az 6rdogien lobogd pogany és barbar léthelyzetre
a kereszténység mint maz tapad, de lényegét nem érinti. Ezt a sodrd 1étbeli barbar-
sagot csak egy masik, autentikusabb, egy azota se megvalosult szenvedély és sodras
tudja legy6zni.!* Dal-, prozai- és szinpadi szovegeibe, filmjeibe, irigyelt tisztabb 1ét-
parhuzamként, mintha Cseh Tamas romantikusabb-kalandosabb-torténetszertibb
¢lettényei koltdztek volna at (tobb szasz szovjet tank vonulasa Tordas kozelében;
fosztogatok bocollézése és édesanyjahoz bljas; a Rakosi-cimer kivagasa oriasi ollo-
val a tanito-igazgatd megtisztelO parancsara, a tordasi emberek el6tt; november 5-én
felkoltozés teherauton Budapestre, végtelen golyoszoro sorozatok és karszalagos jar-
6rok kozepette; a kébanyai iskola sér mellet ,,6tvenhatoz6” parttag-tanarai; 57-ben
talalt géppisztoly és elasasa a Gellért-hegyen; 68-ban Bakonybélben a Komarom felé
tarto tankoszlop ellen a térzs megszervezi az ellenallast).'?

’56 talan legfébb vandortémaja a Bereményi életmiinek, amely folytonos mii-
faji-, név- és szovegvaltozatokon keresztiil transzformalodik; sajat kifejezésével

6 Mester: Bereményi 15.

" Mester: Bereményi, 76.

8 Bérczes: A mezsgyén 75.

® Mester: Bereményi, 44.

10 Kelecsényi: Véaszonszerelem, 253.; Csengey: ,,...€s most mi itt vagyunk” 65-67.
11 Mester: Bereményi, 44.

2Bérczes: Cseh, 20-24.
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élve: ,,provokalja a miifajokat™*®, de mindig az epikus emlékezés megtisztitd szan-
dékaval (kisregény: Eldorddo; filmforgatokonyv: Eldordado, 1988; film: Eldorado,
1989; szinpadi mii: Az arany ara; TV-jatékok: Szabadsag-ter "56, 1997; Hoesés a
Vizivarosban, 2004; dalszoveg: Corvin-koziek, Cseh Tamassal). Az ember tragédi-
4ja olvasasa Ota izgatja az atvaltozo személy vagy vilag sorsa, folytathatosaga vagy
nem folytathatosaga.’* |,Szeretem azt a jatékot, hogy egy téma miként véltoztatja
meg Onmagat, €s mutatja masik oldalat, amikor mas miifajba keriil /..../ Talan életem
egyik nagy rejtvénye lehet ez /.../ a vandortémak mindig érdekeltek, mert azok 6s-
témak, és az Ostémak nagyon vonzanak. Ez talan a gyermekkori olvasmanyokbol is
ered /.../a valosag sémak szerint miikodik, és ezeket a sémakat a miivészi alkotote-
vékenység beépiti, elcseni. Es a leghétkoznapibb, legegyszeriibb események — ame-
lyekbe bele szoktunk halni, mi emberek — 6si séma szerint rendezddnek és életve-
sz€lyesek /.../ Az élet mint téma, a téma mint élet — ez mindig érdekelt. Azt hiszem,
jo forditd vagyok, tehat van képességem arra, hogy az élet eseményeit atforditsam
miivészi valtozatukra, €s a miivészi valtozatot az élet egy egyszerli eseményévé deg-
radaljam.”®®

Polik Jozsef az Elveszett illuziok c., a magyar politikai filmrél sz616 tanulma-
nyaban'® az 1970-1989 kozotti vdlsagfilm/hianyfilm korszakéarol mint a Kéadar-rend-
szer agoniajardl beszél, ,,amelyet a szocializmus felsdbbrendiiségében és torténelmi
kiildetésében vald csalddas €s a nyomaban fellépo rezignacio karakterizal.” A val-
sagfilmek két altipusa az dtvenes-évek filmek (Angi Vera, Ménesgazda, A mérkozés,
Naplo-trilogai) és e torténelmi horizontot tovabb tagitd prekonszolidacios fikciok
(Megdll az idd, Egymdsra nézve) még inkabb e térténelmi-tarsadalmi utopia hazug-
sagtorténetének leleplezésére €s felszamolasara szolgaltak, védekezésiil/egyetlen le-
hetséges feleletiil ,, a biiszkeség letérésére és minden feleldtlenség hosszu, de biztos

megtorlasara”.!’

Az ’56-0s motivumok kétféleképpen Gltenek testet Bereményi boviilé man-
dala-textusaiban: implicite/rejtetten (Tanitvanyok, 1985; A nagy generdcio, 1986; A
turné, 1993; A hidember 2005; Apacsok, 2010) és explicite/kibontva (Megdll az idé.
1981; Eldorado, 1988; Szabadsag tér '56, 1997; Hoesés a Vizivarosban, 2004; a
Szabadsdag, szerelem c. film 2006, kozremiikodott a dialogusok megirasaban; Corvin
koziek, Kadar-keringo: dalszovegek; A legvidamabb barakk, latvanyszinhaz, 1991
¢s Kadar Janos filmterv). A miialkotasokat mandalaként hasznalé Bereményi imad-
koz6-koncentrald szemlél6do, aki kiemelt targyaiban (igy *56-tal is) kapcsolatot te-
remt a vilagegyetemmel.®

13 Mester: Bereményi, 133.

14 Mester: Bereményi, 99.

15 Mester: Bereményi, 100-101.
16 polik: Elveszett illtziok, 21-22.
17 Mester: Bereményi 115.

18 Mester: Bereményi, 154.
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A rejtett keresés els6 megnyilvanulasa a Tanitvanyok, az ,,6nmarcangol6 em-
lékezés filmje”,’ amely a tisztességes munka kudarcarol?®® még poétikus, 6sztonos
els6film, markans korrajzzal 2! 1956-ig tartottik magukat azok az eszmék, az az er-
kolcs, az a lelkiismeretesség, merev eltokéltség, amelyek a kor didk- és tudomanyos
¢letében és a f0hds, Magyary Zoltan professzor szenvedélyes személyében testet 61-
tottek.?? Szétdalt papirjai folott térdre hullva, mint egy szétdult orszag-jove folott,
ugy matat szanalmasan, aki orokre elvesztette az artatlansagot, a tiszta gondolkodas
lehetdségét.2® Ami még megvolt Toérok Imre plebejus didkvezérben, a folytonosan
nyughatatlan, lazong6 irdban (talan 6 a korai Magyary, a késébbi Pierre és az Eldo-
rado golydszords pesti sraca), aki végiil a tokéletes szabadsag kérlelhetetlen képvi-
selete miatt emigracioba kényszeriil, s maginyosan, rdkban hal meg New-Y orkban.?*

A film dokumentumokat és kvazi dokumentumokat szervesit, a Megall az ido
eloképeként, s6t egy filmes idézetet is hasonldan rajongd modon hasznal (Szots Ist-
van Emberek a havason c. alkotasanak vonatjelenete a féhds utaz6-atutazo pozicio-
jabol).

Andras Ferenc A nagy generdcio-ja prologus-feliitése 1968 napjaiban jatszo-
dik, s ’56 legfélelmetesebb Orokségét, a szabadsag latszataba bujt arulasok révid
metszetét mutatja meg fekete-fehér epizodokban. Arulé itt mindenki. Legfeljebb az
arulas szinvonala és leplezésének stilusa mas. Es az arulas kiteljesedik, sot elindit
egy lancolatot, mikor Réb kormdnfont szandékkal megérkezik Amerikabdl kamasz
lanyaval. Makai feleségét, Beat, baratja, a naluk lako Nyikita csabitja el, s késobb a
gatlastalan Rébbel megerdszakolja. Nyikita igy Beat is elarulja. Makai Rébtdl tudja
meg a Metro klubban, hogy Mari visszaszokott Amerikabol, otthagyva neki cse-
csemod lanyat. Réb mintha meg se értené Makai kétségbeesetten vicces szamonkéré-
sét az utlevél hamisitasrol. Mari a Nyikitatol bérelt bababoltban vilagositja fel a még
mindig igaz barat Makait Réb valodi arcardl: ,,Mikor nész mar fel Makai? Hanyszor
kell még becsapni, hogy megtudd, kicsoda? Szazszor?” Egy olyan vilagba érkez-
tiink, ahol lezarultak az eszmei alapu cselekvések. Csak az alkoholtol lassan lebegve
lehet igazat mondani. Makai naivan hisz még a mult feltamasztasaban: ,,Tudod mit
érzek: csak mi vagyunk emberek ebben az egész varosban... Tobbi, tudod mi lett a
tobbibol? Kisértetek, akvarium.” Réb is mar csak Makai hatan forradalmar, mikor
felvaltva viszik egymast a 1épcson felfelé: ,,Nagy dolgok vannak késziiloben... Sikra
szallok!”

1 Mester:Bereményi, 38.

2 Mester:Bereményi, 40.

2 Mester: Bereményi, 39.

22 Mester:Bereményi, 61-62.

2 Bérezes: A mezsgyén, 39.

24 Hajnal: filmhu magazin 2014.04.30.
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A turné a jelen sodrdsénak és kdoszanak filmje, amoralis 6rvénylés, igy benne
vonatkoztatasi pontokat szinte lehetetlen talalni. Mégis az 6nmagat elveszejtd igaz-
gatd szakmai lelkiismerete a fiatal férfi szinész, akit valaha kicsapott a féiskolarol, s
most mégis lehetdséget ad neki a haknizasra. A fiu csak latszatra artatlan. ,,Alkal-
mazkodni kell. Haszndlni a zlrzavart.” — vallja. Egy alkalommal bekéreszkedik az
oreg diva kocsijaba és szint vall: ,,Maga nem érzi, hogy vége a vilagnak?” , Mikor
maga megsziiletett, mar rég vége volt, dragdm” — vag vissza ironikusan a diva.

A hidember Széchenyijének a Bereményi-olvasatban egyetlen dontése lehet-
séges: a szabad, valasztott halal (1asd még: Grof Széchenyi Istvan pisztolyat porozza
c. dal). A temetés képe mégsem privat esemény, hanem a megrendiilés folotti gyo-
zelem, a méltosag, az ellenség moralis legydzése, ahogy a kopors6 az ember-stirtiben
utjat torve halad, emlékeztetve 1956 halottak napjara. A korona altal elrendelt zart-
kor(i temetésen az 6Orids fanal az emberek egyként letérdelnek, s e hullamzast a volt
tiszt barat tisztességes bocsanatkérése se tudja megallitani, a feleség jelzi is viszoly-
gasat: ,,Lovetni jott, altabornagy ur?” A zaro fekete inzert pedig egyértelmiisiti a 56-
os metafora lehetdségét: ,, Az orszagos gyasz az dnkényuralom elleni néma tiltakozas
lett”, hasonlatosan 1956. december 6-ahoz, amikor asszonyok feketében néman vo-
nultak Budapest utcain. Az életrajzi tabl6film szdmtalan pontjan kdvetkezetesen 1a-
tomasos Széchenyi €s idegen monologok jelzik a kozelgd forradalmat-vilagfordu-
last, majd az utana kovetkez6 agoniat. E16szor, mikor rohamtol razkodo testét, mint
egy koporsot viszik be a tébolydaba az ¢j leple alatt, szinte apokaliptikus bibliai 6n-
gyalazast hallunk: ,,Mindent tudok. En vagyok az Antikrisztus. Mindennek én va-
gyok az oka. En vagyok Magyarorszag gyilkosa. Vigyazzatok velem. Arny vagyok.
Az Apokalipszis bestidgja vagyok. Mindenki meghal, aki hozzamér. Azokat 616m
meg, akiket szeretek!” Az Al-Duna felé tartva a hajon megérinti a jarvany. Talélve
egy rohamot osztrak tisztek gyaldzzak nevét: ,,Minden, ami a tdmegekre hat: jarvany.
On a jarvany okozoja. On személyesen a jarvany.” Katonatiszt baratjatol valo elva-
laskor a szokékat két oldalan allnak: ,,Es vér és vér mindeniitt. En a csillagokbol
olvasok. Fajtad fajtad ellen rohan. A hazak kapujat jellel jelolik meg... S amid van,
elveszted azt.” A hidrol valé lezuhanés utan rohamot kap az otthondban: ,,En kezd-
tem el. Nem kellett volna megbolygatni... Milyen boldog lehetett volna az orszag
nélkiilem.” A tébolydaban a felség egy utols6 reményteli kisérletet tesz kiszabadita-
sara: ,Mindenki alszik. Alom nélkiil, egyiitt veled. Az orszag elfelejtette magat.
Ahogy te. Nem fogtok felébredni.”

Torok Ferenc Apacsok c. politikai krimijének témaja a Kadar-kori passziv reziszten-
cia eddig feldolgozatlan fejezete, az ,,indian” ellenallas, *56-os gyokerekkel. 1961-
ben Szoboszlay (Sziirke Sas fonok) és Horvath (Fekete Hold varazslo), két fiatal
értelmiségi, idoszakonként kievezve a Dunakanyarba, Karl May olvasmanyaik ha-
tasa alatt indian tabort hoznak létre. Egyszer meghivnak egy indiant a tengeren tulrol.
Erre az AVH is felfigyel, beviszik dket, s Fekete Holdbol 11I/111-as bestgdt csinal-
nak, Sziirke Sast pedig életfogytiglanra itélve, meggyilkoljak a bortonben. A realista
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keretjatékban Fekete Hold unok4ja, a nagymama emlékei alapjan, filmet szeretne
csinalni a zebegényi apacsokrol és az egy amerikai rezervatumba kivandorolt nagy-
apjarol. A kuratoriumnak tetszik a filmterv, de a dontéshozok kozt véletleniil ott il
Sziirke Sas unokaja, aki masképp tudja ugyanezt a torténetet. A nagymama némasagi
fogadalmat tett, amikor megtudta, hogy a férje bestigd. A film kegyelmi allapota a
veégso titok kideriilése, miszerint az AVO tiszt egy *56-ban késziilt kozos fotd miatt
faggatja Sziirke Sast, amit Sziirke Sas édesapja készitett a barikadon, s ez egyiitt
abrazolja Oket. Szoboszlay rdjon, nem az indianért zaklatja az AVH: emlékszik erre
a fotdra az apai hagyatékban, amit az életben maradt tarté tiszt mindenaron meg akar
szerezni téle. Horvath fia el6tt pedig leleplezddik nagyanyja legendahazugsaga (dia-
film, rezervatum) és nagyapja valos tette, a ki az 6nvad eldl (&rulds, gyilkossagban
tarstettesség) menekiilt ki Amerikaba, s lett ott alkoholista.?

Az explicit megformaltsag szandéka is kétfelé agazik: a Megall az idé és az
Eldorado a személyes atéltség horizontjan keletkezo ikerfilm: epilogus-prologus ke-
rettel és tiikdrképes szerkezettel, az utanra és eldttre koncentralva, a kronolédgiai id6
tudatos Osszezavarasaval. A Szabadsdg tér "56 pedig mar az onkiviileten kiviili Aui-
vos tulélési analizis, egyedi naplo-kronika. Ugyanakkor az €16z6 két olvasat a tome-
gen beliil levés, a szorongo igen; az utdbbi pedig a tomegen kiviil levés, a felszaba-
dult igen! ,,Annak idején ugy éreztiik /.../, hogy semmi koziink nincs a multhoz.
Aztan egyszer csak elébukkant a muilt, és teljesen varatlanul, hirtelen bukkant eld,
az ¢lmény erejével. Szinte felkésziiletleniil ért benniinket, pedig valahol nagyon hi-
anyzott.”%

A Megall az idé Gothar Péter iddtrilogiajanak-szarnyasoltaranak (Ajandék ez
a nap, I1d6 van) kozépso része, benne a mult mint lényeg (1956, 1963-67), a jelen
mint zarlat csak maradék, zarvany, toredék. A film emellett kétféle klasszikus miifaj
szintézise is: a Gothar-életmd fiktiv csaladtorténetének elso fejezete, ,,nemzedéki tu-
datfilm”?’, de leginkabb , Kdves Dini negativ nevelési vagy fejlédésregénye”: az apa
elvesztése, az arvasag allapota, az érés, beavatas (szellemi, szexudlis, érzelmi) és egy
mitikus baratsag sziiletése.?® Egyszerre a kozelmult (ti. a Kadar-kor genezise) torté-
nelmi analizise, és ,,tobb generacio jelentudatanak mitoldgidja”?. Amikor mar vég-
képp nincsenek személyes és kollektiv mintak, ti. vallalhatatlanok. Vallalhato orien-
tacio — azaz 1956 — pedig nem létezik, vagy nem lehet réla beszélni a kollektiv am-
nézia kozos biine miatt (magan és hivatalos emlékezés maig sem lezart skizofréni-
aja). 1985-ben e szemlélet még erésen megosztja a kritikusok taborat. Kiraly Istvan
a ,,moralis felelosségtudatot”, Rényi Péter a ,kiviilalloi attitiidot”, Kohati Zsolt az

sres

% Muhi: A hazug nagymama meg a tobbiek 89.
% Mester: Bereményi, 114.

2188 és Y5 film 381.

2 Gelencsér: Kdoszkeringd, 176., 65., 72.

2 Almasi: Megall a gyorsulo idé...58.
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adja.*® Csak tagadas van, egyféle lazadas: a disszidalas (valosan-védekezben az apaé,
mitikusan-valdsan az anarchista Pierre-¢). A film keretes szerkezete maga a felejtés
szerkezete: a prologus monokrom szépia egyszerre az 1956 november 5-ei interven-
ci6 és héshimnusz; a zard epildgus raszteres 4 flesh (erdetileg lila—sarga—szépia—
méregzold virazsirozas): Rajnak Es Malacpofa a sziilészoban, Gabor a kisérleti egér-
rel, a volt férj, Bodor ¢s a feleség boldog harmas fotdja és dalra fakadasa a kara-
csonyfa alatt, a sorkatona Dini és a férjezett Szukics Magda talalkozasi kudarca az
utca két oldalan. 1967. szilveszter estéje, a csehszlovak bevonulés eldestéje; és a
koztik levo ,,aranymetszésben” az 1963. november 5-ével indulo, mitologikusan le-
bego groteszk kisrealista torténéstoredékek, szinte a belenyugvas allo ideje, a termé-
szetes szinek teljes hidnyaval, a felejtés €s lefojtottsag zold és neon akvariumatmo-
szférajaval 3 A film egészében mégis az ,.épités poétikai elve” kerekedik feliil®,
mert 56 nem biinként van jelen: a kezdeti dokumentumfevételek és a kvazi doku-
mentum a hdsiesség €s a bajtarsiassag lenyomatai (a polgarhaborus 6nvédelem, a
fegyver elrejtése, atdlelés, bucsudal, majd 1967 karacsonyan a reményteli visszaté-
rés — ekkor ugyanaz a Bereményi szovegezésli dal hangzik el (,,Ez a bucst a végso,
/ Varj kicsit, majd eliil a szél...”). A kintlevés: mult és az idegenség, tehat a korlato-
zott 1étezés, a nem felejtés zonai, a bentlevés allo ideje viszont a személyes €s kol-
lektiv emlékezés mddszeres megtamadasa, elpusztitasa. Ezért 1956-r6l a koztes tex-
tusban csak negativ itéleteket taldlunk: 1. Bodor 7 év utan szabadul, elsé tja Evahoz,
bajtarsa feleségéhez tart. Megvédi Kovest felesége bantasaitol, a felség viszont igy
védekezik: ,,Epp most kezdiink kimaszni a bajbél, amibe Pista kevert benniinket /.../
Csak ne keverjiik bele 6ket a mi régi dolgainkba!” 2. Amikor Bodor pizsamaban mar
1j apaként iidvozli a két fiut, Gabor kétségbeesetten ellenall: ,,Apam ellenforradal-
madr, én most fogok masodszor felvételizni, eddig sem vettek fel, most sem fognak™.
3. Danit Bodor leviszi a kocsmaba, s a ,,magyar keszon” mélysiiriijében a nevelGapa
az Orok talélés ovatossagara inti a forrofejii kamaszt: ,,Mivel fogadott a batyad, ami-
kor hozzatok koltoztem? Hogy bajt hozok ra /.../ Mert egyszer, egyetlen egyszer
ugralni mertem. .. Fel6ltoztem, hazafi voltam.” 4. Az édesanya meglatogatja az osz-
talyfonokot az iinnepség koriili botrany miatt, amelyben Dani is érintett: ,,A te férjed
ott volt, ahova az én férjemék 16ttek 56-ban.” A tanarné valasza nem tényszert, in-
kabb menekiild: ,,Miért akarod a fiadat is belekeverni a mi dolgainkba?*®3. Gelencsér
Gabor olvasataban: ,,A keret pontosan kijeloli egy reményteleniil kezd6do és re-
ményteleniil végz0do6 korszak hatarait, épp e két negativ végpont kozé ékelddhetett
anémi pozitiv reményt ado s ezért legendasnak’ megélt hatvanas évek.”3* Egy kicsit
pontositva az anamnézist, azt érzékeljiik, hogy mindharom szegmenst atjarja egy el-

% Magyar filmkalauz 591.

3 Gelencsér: Kaoszkeringd, 71.; Gelencsér: A Titanic zenekara, 375-378.
32 Gelencsér: Kaoszkering®, 179.

33 88 és ' hires fim 380-81.

3 Gelencsér:K4oszkeringd, 73.
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lenkez6 iranyt értékitélet: a keretben megjelend ’56 (a bukott harc patosza, a leve-
gbvételnyi visszatérés kardcsonyi emelkedettsége) az emlékezet fényében az auten-
tikus vallalas felé halad (kozeledik az idében), mig a koztes tagadas és lazadas ideje
(balatoni ver6fény) ironikus-groteszk felhangokkal telitédik (tdvolodik az iddben).
Amikor eltlinik egy feln6tt mitosz (a Koves fiuk apja), helyébe 1ép rogon egy masik
beavaté példakép (Pierre a tancora kezdetén elsének 1ép be az ajton).*® Egyébként
Pierre irodalmi eldképe mar két Bereményi-novellaban is megtalalhato: A feltiirt
gallérban és Pet6fi ,,Ha férfi vagy, légy férfi” c. kolteményének elemzése c. szoveg-
ben. A film 56-os prolégusanak menekiilés- és maradas motivuma (,,Be lesziink ko-
tozve, mintha sebesiiltek volnank.”, ,,Séhajtottak, hat akkor jo, akkor itt fogunk
¢lni.”) pedig egyenesen A hoesés a Vizivarosban c. novellabol koltozott a filmva-
szonra. % Aztan folyton réla beszélnek, még Szukits Magdaval kapcsolatban is, s
Oneki akarjak eladni a porn6 képeket. Pierre fokozatosan avatja be a csaladot egy 1j
lazadéas vilagaba, elszakitasi kisérlettel az egyetlen lehetséges anyai-n6i dnfeladastol
(az iskolai foly6son valo randalirozas Dinivel; a korhdzba keriilt Pierre a beteghord6
Gabort disszidalasra beszéli ra; Pierre, Dini és Magda hataratlépési kisérlete egy
Wartburggal a napfényes hajnali Balatonnal kzjatéka utan), de ez a mitosz sem tel-
jesedik be, mint ahogy Géabor sem kovette apjat Bécsbe se gyerek-, se kamaszkora-
ban. /Bereményi legendaképzése torvényszeriien tovabbgyliriizik miivon kiviil is, és
athatja az egész ¢letmiivet, ugyanis az a S6th Sandor, aki Pierre-ként 1963-67 kozott
passziv lazado (Megdll az id6) és *56-ban aktiv ellenalllé a tankok ellen (Eldorado),
a késébbiekben Bereményivel harom ko6zds kultgyants forgatokonyvet is jegyez:
Szdrnyas tigynok (1987); Potyautasok (1989); A4 nagy postarablds (1992).

Beszédes Gothar Péter és Koltai Lajos két metaforikus ,,képiizenete” 1956-
rol: ugyanaz a helyszin és nézépont (sziik utca, jobb oldalrol egy kor-félkor alaku
vibral6 neonnal) varialodik a film harom dramaturgiai fordulépontjan. 1. A prolo-
gusban az ¢&jjeli kavargo flistben az apa a voroskeresztes autd el6tt ad pofont
Gaborfianak; 2. a neveldapa ¢és Dani allnak a hazuk eldtt, amikor az enyhe nappali
kodbdl elébukkan Szukics Magda taxija; 3. a teljesen kitisztult szilveszter éjjelen
Dani egyediil diilongélve vizel a falra. Hiaba a kitisztulas vagy a megszinesedés at-
meneti reménye a haromlépcsds kép vonatkozasaban: minden hiabavald, mert a tor-
ténelem megismétli onmagat (1968!). Egy masik utalas pedig a Nyolcvan huszarban
is megidézett kollektiv emlékezet felelevenitése: a ,,Boldog Asszony anyank...” leg-
6sibb himnuszunk gyertyas menetében egyarant ott van aldozat (az elbocsatott
orosztanar) és az alkalmazkodo (Bodor, Eva és Dani) szellemi-szakrélis sikja, de
folottiik, érzékien (meztelen fels6testtel) Gabor hajol ki az ablakon, két gyertya ol-
talmaban. Lent és fent 6sszeér, ugyanaz torténik: ’56 halottak napjara valé enigma-
tikus emlékezés.

% Gelencsér: Mas vilagok 188-189.
% Bereményi: Jézus Gjsagot olvas, 77-102., 118.
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Az Eldoradé az ,€letfolosleg filmje®’, a Bereményi-féle legendaképzés leg-
tobbet feldolgozott (kisregény, forgatokonyv, film, szindarab, dalszoveg) 6néletrajzi
dokumentumfilmje. E miifaji és szemléleti kotottséget jelzi a film eleji néi-onvédo
lazalom (jellegzetes Bereményi-kézjegy a kiilonb6z6 textusok proldgusaiban),
amely 1945 valos haborus és hétkoznapi mozgoképes dokumentumait és melankoli-
kus pillanattoredékeit valtakoztatja Monori feleségének hanykolodo ébredésével. A
Megall az id6 és az Eldorado ikerfilm ’56 vonatkozasaban, mert egyszerre Gsszeza-
varja €s tisztdzza a két mi szovegének egymasra jatszadsdban az eldttet és azutant,
hasonlatosan az emlékezet természetéhez. ,,Mindig is érdekelt az egyidejiiség, a kii-
16nb6z6 iranyokba kitaguld id6, és ahogyan az egyidejiiségek és a parhuzamosan
futd események vagy élettények befolyasoljak egymast™ 8. A Bereményi-féle epizo-
dikus és fragmentalt (darabos és 6nmagaba zarodo) dramaturgidban mintegy kote-
lezd origdpont a teljes datum feliratozas, s az igy keletkez6 kisebb-nagyobb szaka-
szok, bels6 és kiils6 keretek. A Megall az idd prologusa °56 pitianer-enyhén fenséges
blicstja és a rakdvetkezd taléld reménytelenség, az Eldorado pedig éppen a fordi-
tottja: a prologus a tuléld Gsallapot és a rakovetkez6 szabad-lazado és kisszer(i halal
opponalasa. Igy egyiitt *56 mint nemzeti tudat-krizis: az elétt, a kozott és az utan.
Tehat egy nemzet életbemaradasi kisérlete: allandosult zona az 6nvédd 6sdszton és
a tiszta 1ét onkiviilete kozott.

Bereményi az Eldorddot nem tartotta 56-os filmnek, s6t a rendkiviili nézett-
sége és a Félix-dij ellenére is elhibazottnak vélte a polgarhaborus allapotok raerdlte-
tését az addig egységes anyagara, azaz a helyszinrdl valo kilépéssel egy dramaturgia
bukfencet eldidézve.>® Ma szemmel latva és Bereményi Géza személyes kozlése sze-
rint is ez a varatlan vagas, a fekete-fehér dokumentum-kvazi dokumentum szituaci-
oba valo atbillentése, azaz egy kiilsé néz6pont valtakoztatisa egy személyesebb ol-
vasattal, erdsitette a film moralis lizenetét, és elvégzett egy addig hanyagolt gyasz-
munkat a tiszta forradalomért és hosi halottakért, szembeallitva az értelmes ha-
lalt/szolidaritast (utcai harcosok, két kamasz a tetdn ¢€s a tank el6tt, a voroskeresztes
Csepel auto orvosai, korhédzi személyzet) és a céltalan 0sztonhalalt/onzést (a szabad-
sagharcosok becsiiletkasszajabol vald pénzkivétel, Monori hiabaval6 aranyfelajan-
lasa, a protekcio hidbavaldsaga).

A film Monori segédjének halalakor (kdnnyezo szeme és fémfogai kdzelképe)
»psychosan” billen at feket-fehérbe, s onnatdl, néha kicsit didaktikusan valtogatja a
dokumenetaciot a fikcioval: eredeti dokumentumfelvételekkel (kétszer a Megall az
1d6 dokumentumanyagat is hasznalva) lineralisan-metszetekben koveti a forradalom
kollektiv és torténelmi emlékezetének eseményeit (egy nd kitliz egy nemzetiszin
zasz16t az emeleten, szalagok aldhullasa; képek a békés felvonulasrol: eskiire emelt

3" Mester: Bereményi, 43.
% Mester: Bereményi, 108.
% Mester: Bereményi, 62-63.
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kezek, Veres Péter beszéde; ¢éjszakai rohanasok, faklydk; magyar tank zaszldval,
bombazo repiild, helikopter, utcai 16voldozés a forradalom tisztasdga, a pénzgytjtés
képei; szétlott varos, tankok, szembe jové Csepel autod, tankok a Lanchid pesti hid-
f6jénél, a Lanchidon val6 4thaladés), majd ehhez ragasztja a kettészakadt csalad sze-
mélyes torténetét (a mostohaapa tanitasa a pincében és a [épcson a tulélésrol, a nagy-
apa a lathatas cimén elhurcolja az unokat, a férj hazaérkezik, a tomegrol beszél, de
otthon maradnak; a férj és felség mégis elmegy, az anya nem engedi a fiat; a nagyapa
kenyeret hoz, elrabolja a fiut, férj és feleség az éjszakai utcdn szemben a tomeggel,
az apat a feleség lerantja a kocsirdl; a két ellenalldo megérkezése és az apa gyava
clutasitasa, egy avos atoltdzése a piachoz kozeli tetén, Monori aranyat ad a volt kom-
munista apanak és fidnak, hogy menekitse ki nyugatra a vejét, feleségét és unokajat,
utcai harcok a csalad lakéasa kozelében; az arany elrejtése az unokéaval a hatizsdkban,
a vakbél elso jelei; az dvohelyen férj és feleség; a tetdén készenlétben a harcosok;
Monori a becsiiletkasszabol pénzt vesz ki; a két harcos kiizdelme lent és fent, az
ovohelyen a tanklovések szamolasa; a voroskeresztes autd felveszi a nagyapat és az
unokat a platora, ahol mésszel boritott hullak vannak; a kérhazban vald pokoljarasa
a zsufolt folyoson at az elhagyott el6tér sarkaig).

Ami a Megall az idében még félig rejtett és félig kimondott, a téma elsé Be-
reményi TV-filmjében, a Szabadsag tér *56-ban mar kronologikusan (1956. oktober
23-a, reggel 8 ora — 1956. november 4-¢) is teljesen nyilt, igaz az amerikai diploma-
ciai épliletében (alagsoraban, gardzsaban, kapujaban, foldszintjén, emeletein, to-
ronyszobajaban) jatszodo torténet, ami a kezdd beléptetd daruzas kivételével egy
pillanatra sem 1ép ki a zart térbél (a zajok, zorejek, tomeghangok kiviilrél érkezése
ellenére). Igy a kényszertien vagy szabad dontésbél ott tartozkodok az események-
nek latszolag csak passziv részesei, holott a két jatékfilmes elozményben, a Megall
az idOben és az Eldoradoban a harcok végén és a harcok kdzepette vagyunk: aktivan,
de toredékesen és részlegesen. igy alkotnak trilogiat e lelki tikkorképek.

A TV-film is valddi, de alloképes (ismeretlen Corvin-kozi fiatalok fegyveres
csoportjanak barna fotdja, kdzéppontban egy kamasz lannyal) dokumentummal nyit,
mint a Megall az id6 és az Eldorado, és ugyanugy szimbolikusan-reményteleniil ke-
retes, mint a Megall az id6 kizokkent idejének restauracios kisérlete. E fénykép fel-
darabolt, kinagyitott kivagasai 56 megsemmisiilésének, a felidézés lehetetlensége-
nek szimbolikus kifejezdi, amely a TV-film végén a z6ld iratmegsemmisité monoton
zOrgése kozepette teljesedik ki, hiszen ekkor mar a forradalmat meghamisit6 moz-
zanat uralkodik el: a helyszin, a szereplok, Kadar, Ger6 és Nagy Imre képei, valamint
a torténések gépelt dokumentumai ugyanabba a szemétkosarba keriilnek. A kezdo-
kép néma tiszta csendjére végzetszerlien csak a torténelem zajos megsemmisito gé-
pezete felelhet. Ami kozotte van: kisérlet egy kiilsé nézopontu, kényszeresen doku-
mentalt, beavatatlan vilag emberivé-beavatotta tevésére (egy halotti aldozat aran) a
forradalom 9 napja altal, az autentikus 1étezés megérintésének bizonyitékaként, egy
szenvtelen-manipulativ nagyhatalom igaz személyeinek batorsaga altal.
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A cselekmény ive 9 rovidebb-hosszabb, felirattal is jelzett egységre tagolddik
(oktdber 23., reggel 8 dra; oktdber 23. késd délutan; oktdber 24. reggel 7 ora; oktober
25. hajnal; oktober 26; oktober 27. hajnal; oktober 28.; november 1., hajnal; novem-
ber 4. ), amikben meglepden sok a hajnalok (3) és a reggelek (2) szama, ezzel szim-
bolikusan, folyamatosan utalva november 4-ére: az arul¢ és elarult egyarant ébren
van. Az egyik démonian pusztit, a masik isteni érintettséggel (Corvin-koziek) re-
ményteleniil ellenall. Az elsé 5 nap lassu, karakterb6vito torténései egyensulyt és
targyilagossagot biztositanak, mig okt. 28., november 1., november 4. egy kiilon
egységben, kiviilrél is (4j kdvet érkezik) felgyorsitjak a sorsszerii eseményeket, le-
hetetlenné téve a kiviilallast.

Oktober 23-an reggel 8 orakor megkezdddik egy baratsdgos hivatali nap az amerikai
kovetség els6 emeletén a diszteremben és a fogaddszobdkban (takaritas, iratrende-
z¢€s, teazas, ujsagolvasas, viccel6dés). Lent az alagsorban egy garazsajtod felemelke-
dik a reggeli napfényben, begordiil egy teherautd, ami tejet hoz. Kirakjak a férges
krumplit is. Fent, a telexszobadban Aurél lehtizza redényt, Edgar 1ép be hona alatt
Gjsaggal, kezében két csésze. Atad egy papirt a gépelé Aurélnak a magyar diakok
tiintetésiérol. Kicsit késébb Tym, a kdvetség vezetdje, behivja szobajaba a stabot és
kozli veliik, hogy Budapesten torténelmi események tanui, de bizonytalan ennek
megitélésében: ,,Hogy lehetne itt sz6 lazadasr6l? Magyarorszagon lehetetlen ugy ki-
nyitni egy szekrényt, hogy ne alljon benne egy szovjet harcos!” Tehat este hatig nem
adnak le jelentést Washingtonnak.

Oktober 23-an, késd délutan Sarah a polibiiro harom tagja (Gerd, Nagy, Ka-
dar) utan kutat, és szines borii munkatarsa elokeresi az adatokat, s arra figyelmeztet,
hogy ebben az orszagban semmi sem véletlen, a torténelem ismétli dnmagat: ,»A
tomeg kivagta a zaszlokbol a cimereket. llyen még itt nem volt« »Mondom, hogy
volt! 1848-ban. Akarja azt a dossziét is? Tavlatot adna. Azt is az oroszok verték le!«”
Ebben a jozan tartomanyban mégis megtorténik a csoda: a tomeg a kovetség kozve-
titd segitségére szamit, betdr egy suhanc angol nyelvii roplapokkal (,,Szabadsagot
Magyarorszagnak!”) a kdvetség épiiletébe, angolul besz¢él6 forradalmarok kérnek se-
gitséget és adnak oltalmat a Széchenyi palotaban, ahol elszallasoljak magukat a dip-
lomatak. Ezen a napon meg is fogalmazddik a TV-film legprovokativabb gondolata
George bécsi értelmezésében, egy hatalmi hipotézis a jegyzokonyv rogzitésekor: ,,A
felkelok a radional este fegyvert hasznaltak. Ehhez délutan fel kellet nyitni a fegy-
verraktart, mert délutan parancsot kaptak a fegyverraktar Orei a passzivitasra... a
legfelsébb helyrdl. Gondolom, a Kremlbdl... Hogy a békés tiintetés estére fegyveres
harcca valtozott , az az orosz katonai vezetés provokacioja.”

Oktober 24-én reggel 7 orakor kanadai allampolgarok kérnek amnesztiat a
kovetségen, kdzben George tdvesdvel figyeli a T-54-esek Ovatos szemléjét. Wa-
shington hallgat: ,,Mi nem bocsatkozunk részletekbe” - jegyzi meg George. Ugyan-
ezzel a furcsa részvétlenséggel (,,No és aztan”) reagal arra tényre, hogy a vilagon
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eldszor ledontotték Sztalin szobrat. Mig varnak Washington és az ENSZ Biztonsagi
Tanéacsanak dontésére, a felkelok csoportja betor a Széchenyi-hazba, s az ismétlodo
robbanasoktol megrazkodik a csillar.

Aurél felesége oktober 25-én hajnalban, amikor evakualjak a kdvetségben tar-
tozkodo idegeneket és csaladtagokat, viladgosan latja, hogy nem volt mas megoldas
ennyi aljassag utan, mint a lazadas: ,,Esetleg nem lesz maganyos és jelentéktelen
jovoje ennek a kis orszagnak... Olyan ez, mint egy rogtonzés. Halalos rogtonzés.”
Ot kimenti férje az ostromlott varosbol a voroskereszt autdjan, de hiiséges tarsa a
toronyban ¢életét aldozza, hogy a jelentés igaz legyen az utolso pillanatig, annak el-
lenére is, hogy a két nagyhatalom mar titokban régen megegyezett a szabadsaghar-
cosok elvéreztetésére. Harom 61tonyds €s ballonkabatos férfi, mint sotét haromkira-
lyok jelennek meg a kovetség bejarataban: ,,Se oroszok, se magyarok, hanem bizanci
tipusu valakik” - vélik a védok. Egyikdjiik, kivalva a harombdl, kozli is joveteliik
kérlelhetetlen szandékat, majd groteszk kiildetését bevégezve névjegykartyat ad at:
»Nem engedélyt kériink, hanem figyelmeztetést tovabbitunk. Mi vagyunk a joakarat
jele. Védelmiink alatt allnak. Ami térténni fog, nem 6ndk ellen iranyul. A birodalom
nem esik panikba.” Az emeleten a diplomata férfiak hasalnak a f61don, a zongora, a
kanapé is védelemiil szolgal, a leeresztett redony mogiil George bacsi megint koz-
vetit, de most mar nem szenvteleniil, hanem egyenesen Washingtonnak: ,,A Mez6-
gazdasagi Minisztérium épiilete feldl és meghatarozott iranybdl tiizet nyitottak a to-
megre. Abszolut panik. Elzuhan¢ és kuszo testeket lehet latni ... igen, ez sortliz ma-
gaslati poziciobol a tomegre... Abszolut panik...fegyvertelenekre, figyelmeztetés
nélkiil... Mindenkire: a civilekre, a szovjet dezertérokre egyarant... ez mar nem tii-
nik katonai akcionak. Az események idobeli 0sszefiiggése a két orosz vezetd [Nyik-
olaj, Szuszlov Sz.B.] itt tartozkodasaval nyilvanvalo. Az enyhiilést kivanjak akada-
lyozni.”

Oktober26-an Sarah megszokik a korhazbol és bekotozott homlokkal a kapu-
ban igy udvarol a két katonanak. ,,A varos lelkesitd, bolondul siit a nap. A magyarok
csokoloznak a villamoson. Kimentek az oroszok.” Sebesiilten a nyugégyon is ha-
sonld rajongd szavakkal jellemzi az oktoberi 6szt: ,,Taviratot kiildtem a fiamnak.
Megirtam, hogy milyen csodalatos itt az 6sz. Hogy csaknem meghaltam ebben az
oroszok altal megszallt orszagban. De azota magamhoz tértem, s azdta is nézem a
szineket.” Pedig mar ekkor a Tymet levaltani késziilé és a nagyhatalmi kiegyezést
hozo uj nagykovet Bécsben tartozkodik.

Oktober 27-én hajnalban jon a titkos lizenet Amerikabol: ,, Azt is iizenték
Moszkvaba, hogy nem tartjak potencialis szovetségiiknek Magyarorszagot.” Tym a
magyarok erjedésének sziikségességérol beszél, Aurél megsejti, hogy ezzel eldolt a
magyarok sorsa, mégis lelkesedik: ,,Amerika Hangja adasat kibovitették. Jelentds
informaciokat kaptak.”
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Oktober 28-an George megint a lehtizott redony mogott all Auréllal. Most mar
egyediil az objektiv hiradds konkrétuma €s hdsiessége marad: ,,Az egész szabadsag-
teret be tudjak 16ni a mesterlovészek. Lehetnek negyvenen. Ezek bele fognak 16ni a
tomegbe. Jelszavak... A miniszter, Nagy Imre levaltast kovetelik, Mindszenty bibo-
rost akarjak helyébe. Klerikalis tiintetés. Az USA segitséget igér... nem tudjék, hogy
kdzben eleven célpontok. Az oroszok vérfiirdot rendeznek.” Kozben a megérkezo 1)
kovet a desztalinizacios valsag békés megoldasarol beszél, mint idealrol. A magyar
forradalom pedig nem ez az idedl. Sokkal inkabb a jaltai érdekszféra az, ami a szuezi
valsag miatt (jbol kiterjed és szent lesz. Kintr6l Sylvi hireket és inzulint hoz a sarga
Cadillac-kel: kimentek az oroszok. Mindenkit 6rom szall meg: ,,Csodalatos, ami itt
lesz fitk... Csodalatos..¢s mi kivettiik a résziinket.”

November 1-én hajnalban Tym titokban megkéri Aurélt, hogy az 0j nagykovet
megkeriilésével a Budapesti Amerikai Misszio szigoruan bizalmas jelentést adjon le
a Nemzetbiztonsagi Tanacsnak: ,,Az oroszok korbezartak Budapestet. Erre az or-
szagra még vesztegetnek néhany szot. ... A magyar iigy kezelése az USA 6rok szé-
gyene.”

November 4-én hajnalban a telexszobaban gépel Aurél, az 0] attasé is ott tér-
del a gépnél. Fekszenek a sznyegen, a redony lehtizva: ,,4.30. Befejezddott a szovjet
felvonulas. Pontosan 6tkor megkezdddott a tdimadés. Az agyuk nagy kalibertiek. A
tiizelés a varos belteriiletérdl indul ki, de folyton 16vik a varos kiils6 részeit is.” Az
Uj attasé kiadja a parancsot az irattdr megsemmisitésre. Aurél tovabb folytatja a hir-
adast: ,,A magyar kormany a jugoszlav kovetségre menekiilt. A honvédelmi minisz-
ter szovjet fogsagban van, délben lejar az ultimatum... Szovjet nehézbombazok
szallnak Budapest f61¢.” Aurél felall és lelkesedik. Ekkor kapja a végzetes 10vést egy
szovjet mesterlovésztol. George €s 0 szinte évodnek egymassal a kijatszhato halal-
rol: ,,Nem hallhat meg!”, ,,Nem torténik meg, uram

",

A napokra tagolt torténelmi analizis, targyilagos olvasat-kisérlet izgalmi pont-
jain akusztikus (teljes csend a kezd6 inzert alatt, a tomeg moraja, kialtasok, éles 16-
véssorozatok, a tankok nyikorgé diiborgése, oriasi robbanas-becsapodas, radidbeol-
vasasok, az éter recsegése, telefoncsorgések, lebegd jazz zene, fax kattogasa, az
iratmegsemmisitd monoton zakatolasa a kifutd inzert alatt) vagy vizualis jelzések
(daruzas a kovetség foldszinti kapujatol az emeleti erkélyig, ragyogo 0szi napfény;
a hatalmas csillar megrazkodasa; lassu kocsizassal halado ,,harmadik szem”; az el-
faradt, alvo diplomata munkasok kozott; zuhogd esd, voroskeresztes jelzések; férfiak
¢és nok a tiikor elbtt borotvalkozva és szépitkezve; redonydk guillotine-szerti, gyors
zuhanasai-leengedései; elsotétedés-félhomaly, George tavcsovezése, bucsiztato
zaszlofelvonas a testiilet és a hat karhatalmista részvételével; mindeniitt a magyar
trikolor) sorjaznak kiszamithatatlanul, egy sajatos reflexiv szintjét-szolamat adva a
torténelmi emlékezésnek.
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Az izgalmasan befejezetlen Bereményi életmi természetesen magaba rejti az
eddigi textusok legrétegzettebb és legtitokzatosabb vandortémajanak a szintetizala-
sat, akar két polus feldl is: azaz a ,,hivé oldalrol” (Corvin-koziek), illetve a ,,tagadas
konszenzusabol” (Kadar Janos életrajzi film). De az sem lehetetlen, hogy a Beremé-
nyi-préozaban mostanaban egyre gyakrabban testet 61t6 gyermekhorizont és a szerzo
legsokkolobb életélménye, a Kossuth téri tdmegmészarlas, egy csavargd nap zenit-
jeként, egy egészestés jatékfilm nemzedéki onvallomasava lehet. Mar csak azért is,
mert a Petdfi ,, Ha férfi vagy, légy férfi” c. kolteményének elemzése c. novellajaban,
amely Megall az id6ben talalhaté motivumokat is tartalmaz, ez az emlék a mészarlas
holt idejében érkezé megfigyel6 allaspontja: ,,Mire elhagytam az Alkotmany utcat
és kijutottam a Parlament terére, ott is nyugalmat talaltam. A teret kis csoportokban
boritotték el a lelétt emberek. Kodesikok lebegtek folottiik az eleven napfényben.”*°
Ha igy, ha ugy is valosul meg, Bereményinek még besz€lni kell ,,arrél az dnkiviileti
allapotrol, ami a hazugsag megsziinésével jart.”*!. Tehat >56 fényes csillagarol. Be-
sz¢élt is mar a Corvin koziek dalban tisztan és boldogan: *56 egyetlen ballada-himnu-
sza megsziiletett:

»rajuk tamadt az egész vilag, / arvak igy nem kezdhetik a balt. / Isten szeme
mivel éppen rajtuk megakadt, / visszalSttek s meggyujtottak mind a tankokat, /
Ruszki arvak égtek faklyaként, / rongyok Ok is: megtudtak a tényt. / Corvin kézben
énekeltek mind a nagyfiuk. / Isten szeme rajuk akadt, aztan tovafut, / masutt keres
rongylangra valot, / mashol gyujtja embert és a szot.”

Cseh Tamas kifakadasa pedig torvényszerli a férfiként helyettiink meghal*?
fiakért, pontos diagnozisa a rendszervaltas ota akuttd valt emlékezet-krizisnek: ,,Na-
gyon haragszom erre a »szabad« vilagra, amely olyan konnyen felejtette el *56-ot és
a pragai eseményeket. Che Guevara lett a szabadsagharcos, azt istenitette egész Eu-
ropa, mikdzben itt voltak az aprocska fitk meg a gyonyorii magyar fiuk, akik valo-
ban forradalmat csinaltak.”*

40 Bereményi. Jézus ujsagot olvas 93.
4l Heti Valasz, 2006.01.19.

2 Fodor: Cseh, 176.

43 Bérczes: Cseh, 82.
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