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Szűk Balázs 

’56-OS MOTÍVUMOK BEREMÉNYI GÉZA FILMJEIBEN 

(„…hóban akadt el a szárnyas idő”)1 

 

 

Bereményi Géza filmes és irodalmi textusainak két fő mozgatója az ismétlődő 

személyes emlékezés és a krónikás, be nem avatkozó kívüllevés; mindez „hol a fé-

lelemmel, hol a méltósággal”2 fölrajzolt halál kontextusába ágyazva. Míg az előző a 

személyes átéltség horizontján, az utóbbi a történetiség analízisével jelenik meg. Ez 

a két opponáló erő áramoltatja, pulzáltatja búvópatakszerű ritmusban a legfontosabb 

kollektív motívumokat/archetípusokat 1956-ról, a valódi autentikus-angyali létezés-

ről3, azaz a világtörténelem egyik legtisztább ontológiai pillanatáról. Így az életmű 

belső mozgatója a modernkori magyar történelem mindent átható, „leplező/letagadó 

hazugságainak” (’56, ’68)4 felszakítása és az igazság kimondásával való küzdelem, 

hol metaforikusan (Tanítványok, A nagy generáció, A hídember, Apacsok, Széna 

tér), hol valódi nyíltsággal (Megáll az idő, Eldorádó, Szabadság tér ’56, Hóesés a 

Vízivárosban, Corvin köziek). 

Bereményi 1956-hoz mint történelmi és személyes origóponthoz való kapcso-

lódása állandó alkotói dilemmák szülötte: vallomásaiban hol „a tömeg részeként”, 

hol „megfigyelőként/kémként” helyezi be magát az újraélt múltba, aszerint, hogy a 

tömeg ősegy, azaz megrendítően tiszta erkölcsű, vagy éppen hamis elégedettségtől 

félrevezetve engedi magát áldozati báránnyá válni, kaméleon politikai vezetőik és a 

külső hatalmak piszkos játszmái által. „Láthattam, milyen a tömeg, amikor elégedett. 

Arra is emlékszem, hogy november 4-e után furcsa udvariasság és összetartás vett 

erőt az embereken ‒ mintha nem sokkot és szomorúságot kapott volna a város, hogy 

bevonultak a külföldi csapatok. Elégedettség volt az emberekben, megtettek min-

dent, rajtuk nem múlott. /…/ A lakosságnak nem volt igaza, amikor november köze-

pén elégedettnek mutatkozott, hiszen sivár jövő várt rá. Aztán az emberek ráébredtek 

arra, hogy mi történt velük, és elkezdték egymást gyalázni és piszkolni. Megszületett 

a rossz, veszekedő szocialista embertípus. De előtte ott volt a néhány nap 

szolidarítás, ami megrendítő volt.”5„1956-ban pedig egészen különlegesen viselkedő 

embereket láttam, akikkel kapcsolatban a józanabbak azt mondhatták volna és 

                                                 
1 Petőfi Sándor Szeptember végén c. verse parafrázisának egy sora, s  a sor végén Berzsenyi Dániel A közelítő tél 
c. költeménye „szárnyas idő” antikizáló metaforája. Természetesen Ady Endre Mag hó alatt c. versének archetí-

pus-motívuma is ott köröz a versben. Így együttesen: ’56 jelen idejű igei-jelzői metaforája. /Sz.B./ 
2 Mester: Bereményi  59. 
3 Bérczes: Cseh 257. 
4 Mester: Bereményi 117. 
5 Bérczes: A mezsgyén 63. 
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mondták is, hogy egzaltáció, amit látok. De én nem úgy találtam, egyáltalán nem ezt 

gondoltam. Az ő viselkedésükben volt valami megváltás.”6 

Az életműben az autentikus létezés egy hasonló állapota, az „indiánság”, 

„vadölőség” a jobban látató, de be nem avatkozó határvidék/mezsgye-lét, mert nem 

birtokolni, hanem élni akar a gyermek, a játékos (Játékok vadászterületen: elbeszé-

lés, 1970; Indián tél: forgatókönyv konzultáns, 1992; Apacsok: TV-film, forgató-

könyv és színdarab Kovács Krisztinával, 2010). „…Nyílt és leplezetlen viszony a 

mítoszhoz”7, de csak kívülről, olvasói pozícióból (Cooper: Nagy Indiánkönyv). A 

csak alkotótársé, Cseh Tamásé, belülről megélt tordasi, gellérthegyi, bakonybéli in-

diánság ‒ a zárt olvasói létmóddal szembeni nyitott, „élő emberség”: „Amikor olyan 

vagyok, amilyet magamról valaha is álmodtam. Amikor a legjobb, a legszebb az 

ember /…/ az egész világgal valami gyönyörű, tiszta, becsületes, álmodozó viszony-

ban…” lenni.8 

Bereményi „kezdet–faggató” kollektív emlékezetének majdnem ilyen tiszta 

figurája az apátlanság-árvaság légszomjában félistenülő teleki téri/ecseri piaci ős-

apa-nagyapja, a bárkinek védelmet nyújtó, gondoskodó, „brutálisan gyöngéd vagy 

veszélyesen oltalmazó” 9, fenyegető, indulatos, a halálon uralkodó, mindenkit túlélő 

ember, akinek fetrengő halálát ’56 tiszta-hősies láza/véletlenje szüli, mert ekkor 

semmis a számító életdac10 (az Imre c. TV-film, 1978; az Eldorádó c. kisregény, 

forgatókönyv, film; Az arany ára c. dráma; Műdal c. novella, Hóesés a Vízivárosban 

c. elbeszélés, készülő önéletírás). Az ördögien lobogó pogány és barbár léthelyzetre 

a kereszténység mint máz tapad, de lényegét nem érinti. Ezt a sodró létbeli barbár-

ságot csak egy másik, autentikusabb, egy azóta se megvalósult szenvedély és sodrás 

tudja legyőzni.11 Dal-, prózai- és színpadi szövegeibe, filmjeibe, irigyelt tisztább lét-

párhuzamként, mintha Cseh Tamás romantikusabb-kalandosabb-történetszerűbb 

élettényei költöztek volna át (több szász szovjet tank vonulása Tordas közelében; 

fosztogatók böcöllézése és édesanyjához bújás; a Rákosi-címer kivágása óriási olló-

val a tanító-igazgató megtisztelő parancsára, a tordasi emberek előtt; november 5-én 

felköltözés teherautón Budapestre, végtelen golyószóró sorozatok és karszalagos jár-

őrök közepette; a kőbányai iskola sör mellet „ötvenhatozó” párttag-tanárai; 57-ben 

talált géppisztoly és elásása a Gellért-hegyen; 68-ban Bakonybélben a Komárom felé 

tartó tankoszlop ellen a törzs megszervezi az ellenállást).12 

’56 talán legfőbb vándortémája a Bereményi életműnek, amely folytonos mű-

faji-, név- és szövegváltozatokon keresztül transzformálódik; saját kifejezésével 

                                                 
6 Mester: Bereményi 15. 
7 Mester: Bereményi, 76. 
8 Bérczes: A mezsgyén 75. 
9 Mester: Bereményi, 44. 
10 Kelecsényi: Vászonszerelem, 253.; Csengey: „…és most mi itt vagyunk” 65-67. 
11 Mester: Bereményi, 44. 
12Bérczes: Cseh, 20-24. 
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élve: „provokálja a műfajokat”13, de mindig az epikus emlékezés megtisztító szán-

dékával (kisregény: Eldorádó; filmforgatókönyv: Eldorádó, 1988; film: Eldorádó, 

1989; színpadi mű: Az arany ára; TV-játékok: Szabadság-tér ’56, 1997; Hóesés a 

Vízivárosban, 2004;  dalszöveg: Corvin-köziek, Cseh Tamással). Az ember tragédi-

ája olvasása óta izgatja az átváltozó személy vagy világ sorsa, folytathatósága vagy 

nem folytathatósága.14 „Szeretem azt a játékot, hogy egy téma miként változtatja 

meg önmagát, és mutatja másik oldalát, amikor más műfajba kerül /…./ Talán életem 

egyik nagy rejtvénye lehet ez /…/ a vándortémák mindig érdekeltek, mert azok ős-

témák, és az őstémák nagyon vonzanak. Ez talán a gyermekkori olvasmányokból is 

ered /…/a valóság sémák szerint működik, és ezeket a sémákat a művészi alkotóte-

vékenység beépíti, elcseni. És a leghétköznapibb, legegyszerűbb események – ame-

lyekbe bele szoktunk halni, mi emberek ‒ ősi séma szerint rendeződnek és életve-

szélyesek /…/ Az élet mint téma, a téma mint élet ‒ ez mindig érdekelt. Azt hiszem, 

jó fordító vagyok, tehát van képességem arra, hogy az élet eseményeit átfordítsam 

művészi változatukra, és a művészi változatot az élet egy egyszerű eseményévé deg-

radáljam.”15 

Pólik József az Elveszett illúziók c., a magyar politikai filmről szóló tanulmá-

nyában16 az 1970-1989 közötti válságfilm/hiányfilm korszakáról mint a Kádár-rend-

szer agóniájáról beszél, „amelyet a szocializmus felsőbbrendűségében és történelmi 

küldetésében való csalódás és a nyomában fellépő rezignáció karakterizál.” A vál-

ságfilmek két altípusa az ötvenes-évek filmek (Angi Vera, Ménesgazda, A mérkőzés, 

Napló-trilógai) és e történelmi horizontot tovább tágító prekonszolidációs fikciók 

(Megáll az idő, Egymásra nézve) még inkább e történelmi-társadalmi utópia hazug-

ságtörténetének leleplezésére és felszámolására szolgáltak, védekezésül/egyetlen le-

hetséges feleletül „ a büszkeség letörésére és minden felelőtlenség hosszú, de biztos 

megtorlására”.17 

Az ’56-os motívumok kétféleképpen öltenek testet Bereményi bővülő man-

dala-textusaiban: implicite/rejtetten (Tanítványok, 1985; A nagy generáció, 1986; A 

turné, 1993; A hídember 2005; Apacsok, 2010) és explicite/kibontva (Megáll az idő. 

1981; Eldorádó, 1988; Szabadság tér ’56, 1997; Hóesés a Vízivárosban, 2004; a 

Szabadság, szerelem c. film 2006, közreműködött a dialógusok megírásában; Corvin 

köziek, Kádár-keringő: dalszövegek; A legvidámabb barakk, látványszínház, 1991 

és Kádár János filmterv). A műalkotásokat mandalaként használó Bereményi imád-

kozó-koncentráló szemlélődő, aki kiemelt tárgyaiban (így ’56-tal is) kapcsolatot te-

remt a világegyetemmel.18 

                                                 
13 Mester: Bereményi, 133. 
14 Mester: Bereményi, 99. 
15 Mester: Bereményi, 100-101. 
16 Pólik: Elveszett illúziók, 21-22. 
17 Mester: Bereményi 115. 
18 Mester: Bereményi, 154. 
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A rejtett keresés első megnyilvánulása a Tanítványok, az „önmarcangoló em-

lékezés filmje”,19 amely a tisztességes munka kudarcáról20 még poétikus, ösztönös 

elsőfilm, markáns korrajzzal.21 1956-ig tartották magukat azok az eszmék, az az er-

kölcs, az a lelkiismeretesség, merev eltökéltség, amelyek a kor diák- és tudományos 

életében és a főhős, Magyary Zoltán professzor szenvedélyes személyében testet öl-

töttek.22 Szétdúlt papírjai fölött térdre hullva, mint egy szétdúlt ország-jövő fölött, 

úgy matat szánalmasan, aki örökre elvesztette az ártatlanságot, a tiszta gondolkodás 

lehetőségét.23 Ami még megvolt Török Imre plebejus diákvezérben, a folytonosan 

nyughatatlan, lázongó íróban (talán ő a korai Magyary, a későbbi Pierre és az Eldo-

rádó golyószórós pesti sráca), aki végül a tökéletes szabadság kérlelhetetlen képvi-

selete miatt emigrációba kényszerül, s magányosan, rákban hal meg New-Yorkban.24 

A film dokumentumokat és kvázi dokumentumokat szervesít, a Megáll az idő 

előképeként, sőt egy filmes idézetet is hasonlóan rajongó módon használ (Szőts Ist-

ván Emberek a havason c. alkotásának vonatjelenete a főhős utazó-átutazó pozíció-

jából). 

András Ferenc A nagy generáció-ja prológus-felütése 1968 napjaiban játszó-

dik, s ’56 legfélelmetesebb örökségét, a szabadság látszatába bújt árulások rövid 

metszetét mutatja meg fekete-fehér epizódokban. Áruló itt mindenki. Legfeljebb az 

árulás színvonala és leplezésének stílusa más. És az árulás kiteljesedik, sőt elindít 

egy láncolatot, mikor Réb körmönfont szándékkal megérkezik Amerikából kamasz 

lányával. Makai feleségét, Beát, barátja, a náluk lakó Nyikita csábítja el, s később a 

gátlástalan Rébbel megerőszakolja. Nyikita így Beát is elárulja. Makai Rébtől tudja 

meg a Metro klubban, hogy Mari visszaszökött Amerikából, otthagyva neki cse-

csemő lányát. Réb mintha meg se értené Makai kétségbeesetten vicces számonkéré-

sét az útlevél hamisításról. Mari a Nyikitától bérelt bababoltban világosítja fel a még 

mindig igaz barát Makait Réb valódi arcáról: „Mikor nősz már fel Makai? Hányszor 

kell még becsapni, hogy megtudd, kicsoda? Százszor?” Egy olyan világba érkez-

tünk, ahol lezárultak az eszmei alapú cselekvések. Csak az alkoholtól lassan lebegve 

lehet igazat mondani. Makai naivan hisz még a múlt feltámasztásában: „Tudod mit 

érzek: csak mi vagyunk emberek ebben az egész városban… Többi, tudod mi lett a 

többiből? Kísértetek, akvárium.” Réb is már csak Makai hátán forradalmár, mikor 

felváltva viszik egymást a lépcsőn felfelé: „Nagy dolgok vannak készülőben… Síkra 

szállok!” 

                                                 
19 Mester:Bereményi, 38. 
20 Mester:Bereményi, 40. 
21 Mester: Bereményi, 39. 
22 Mester:Bereményi, 61-62. 
23 Bérczes: A mezsgyén, 39. 
24 Hajnal: filmhu magazin 2014.04.30. 
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A turné a jelen sodrásának és káoszának filmje, amorális örvénylés, így benne 

vonatkoztatási pontokat szinte lehetetlen találni. Mégis az önmagát elveszejtő igaz-

gató szakmai lelkiismerete a fiatal férfi színész, akit valaha kicsapott a főiskoláról, s 

most mégis lehetőséget ad neki a haknizásra. A fiú csak látszatra ártatlan. „Alkal-

mazkodni kell. Használni a zűrzavart.” ‒ vallja. Egy alkalommal bekéreszkedik az 

öreg díva kocsijába és színt vall: „Maga nem érzi, hogy vége a világnak?” „Mikor 

maga megszületett, már rég vége volt, drágám” ‒ vág vissza ironikusan a díva. 

A hídember Széchenyijének a Bereményi-olvasatban egyetlen döntése lehet-

séges: a szabad, választott halál (lásd még: Gróf Széchenyi István pisztolyát porozza 

c. dal). A temetés képe mégsem privát esemény, hanem a megrendülés fölötti győ-

zelem, a méltóság, az ellenség morális legyőzése, ahogy a koporsó az ember-sűrűben 

útját törve halad, emlékeztetve 1956 halottak napjára. A korona által elrendelt zárt-

körű temetésen az óriás fánál az emberek egyként letérdelnek, s e hullámzást a volt 

tiszt barát tisztességes bocsánatkérése se tudja megállítani, a feleség jelzi is viszoly-

gását: „Lövetni jött, altábornagy úr?” A záró fekete inzert pedig egyértelműsíti a 56-

os metafora lehetőségét: „Az országos gyász az önkényuralom elleni néma tiltakozás 

lett”, hasonlatosan 1956. december 6-ához, amikor asszonyok feketében némán vo-

nultak Budapest utcáin.  Az életrajzi tablófilm számtalan pontján következetesen lá-

tomásos Széchenyi és idegen monológok jelzik a közelgő forradalmat-világfordu-

lást, majd az utána következő agóniát. Először, mikor rohamtól rázkódó testét, mint 

egy koporsót viszik be a tébolydába az éj leple alatt, szinte apokaliptikus bibliai ön-

gyalázást hallunk: „Mindent tudok. Én vagyok az Antikrisztus. Mindennek én va-

gyok az oka. Én vagyok Magyarország gyilkosa. Vigyázzatok velem. Árny vagyok. 

Az Apokalipszis bestiája vagyok. Mindenki meghal, aki hozzámér. Azokat ölöm 

meg, akiket szeretek!” Az Al-Duna felé tartva a hajón megérinti a járvány. Túlélve 

egy rohamot osztrák tisztek gyalázzák nevét: „Minden, ami a tömegekre hat: járvány. 

Ön a járvány okozója. Ön személyesen a járvány.” Katonatiszt barátjától való elvá-

láskor a szökőkút két oldalán állnak: „És vér és vér mindenütt. Én a csillagokból 

olvasok. Fajtád fajtád ellen rohan. A házak kapuját jellel jelölik meg… S amid van, 

elveszted azt.” A hídról való lezuhanás után rohamot kap az otthonában: „Én kezd-

tem el. Nem kellett volna megbolygatni… Milyen boldog lehetett volna az ország 

nélkülem.” A tébolydában a felség egy utolsó reményteli kísérletet tesz kiszabadítá-

sára: „Mindenki alszik. Álom nélkül, együtt veled. Az ország elfelejtette magát. 

Ahogy te. Nem fogtok felébredni.” 

Török Ferenc Apacsok c. politikai krimijének témája a Kádár-kori passzív reziszten-

cia eddig feldolgozatlan fejezete, az „indián” ellenállás, ’56-os gyökerekkel. 1961-

ben Szoboszlay (Szürke Sas főnök) és Horváth (Fekete Hold varázsló), két fiatal 

értelmiségi, időszakonként kievezve a Dunakanyarba, Karl May olvasmányaik ha-

tása alatt indián tábort hoznak létre. Egyszer meghívnak egy indiánt a tengeren túlról. 

Erre az AVH is felfigyel, beviszik őket, s Fekete Holdból III/III-as besúgót csinál-

nak, Szürke Sast pedig életfogytiglanra ítélve, meggyilkolják a börtönben. A realista 
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keretjátékban Fekete Hold unokája, a nagymama emlékei alapján, filmet szeretne 

csinálni a zebegényi apacsokról és az egy amerikai rezervátumba kivándorolt nagy-

apjáról. A kuratóriumnak tetszik a filmterv, de a döntéshozók közt véletlenül ott ül 

Szürke Sas unokája, aki másképp tudja ugyanezt a történetet. A nagymama némasági 

fogadalmat tett, amikor megtudta, hogy a férje besúgó. A film kegyelmi állapota a 

végső titok kiderülése, miszerint az AVO tiszt egy ’56-ban készült közös fotó miatt 

faggatja Szürke Sast, amit Szürke Sas édesapja készített a barikádon, s ez együtt 

ábrázolja őket. Szoboszlay rájön, nem az indiánért zaklatja az AVH: emlékszik erre 

a fotóra az apai hagyatékban, amit az életben maradt tartó tiszt mindenáron meg akar 

szerezni tőle. Horváth fia előtt pedig lelepleződik nagyanyja legendahazugsága (dia-

film, rezervátum) és nagyapja valós tette, a ki az önvád elől (árulás, gyilkosságban 

társtettesség) menekült ki Amerikába, s lett ott alkoholista.25 

Az explicit megformáltság szándéka is kétfelé ágazik: a Megáll az idő és az 

Eldorádó a személyes átéltség horizontján keletkező ikerfilm: epilógus-prológus ke-

rettel és tükörképes szerkezettel, az utánra és előttre koncentrálva, a kronológiai idő 

tudatos összezavarásával. A Szabadság tér ’56 pedig már az önkívületen kívüli hű-

vös túlélési analízis, egyedi napló-krónika. Ugyanakkor az előző két olvasat a töme-

gen belül levés, a szorongó igen;  az utóbbi pedig a tömegen kívül levés, a felszaba-

dult igen! „Annak idején úgy éreztük /…/, hogy semmi közünk nincs a múlthoz. 

Aztán egyszer csak előbukkant a múlt, és teljesen váratlanul, hirtelen bukkant elő, 

az élmény erejével. Szinte felkészületlenül ért bennünket, pedig valahol nagyon hi-

ányzott.”26 

A Megáll az idő Gothár Péter időtrilógiájának-szárnyasoltárának (Ajándék ez 

a nap, Idő van) középső része, benne a múlt mint lényeg (1956, 1963-67), a jelen 

mint zárlat  csak maradék, zárvány, töredék. A film emellett  kétféle klasszikus műfaj 

szintézise is: a Gothár-életmű fiktív családtörténetének első fejezete, „nemzedéki tu-

datfilm”27, de leginkább „Köves Dini negatív nevelési vagy fejlődésregénye”: az apa 

elvesztése, az árvaság állapota, az érés, beavatás (szellemi, szexuális, érzelmi) és egy 

mitikus barátság születése.28 Egyszerre a közelmúlt (ti. a Kádár-kor genezise) törté-

nelmi analízise,  és „több generáció jelentudatának mitológiája”29. Amikor már vég-

képp nincsenek személyes és kollektív minták, ti. vállalhatatlanok. Vállalható orien-

táció – azaz 1956 ‒ pedig nem létezik, vagy nem lehet róla beszélni a kollektív am-

nézia közös bűne miatt (magán és hivatalos emlékezés máig sem lezárt skizofréni-

ája). 1985-ben e szemlélet még erősen megosztja a kritikusok táborát. Király István 

a „morális felelősségtudatot”, Rényi Péter a „kívülállói attitüdöt”, Kőháti Zsolt az 

ellenforradalom amnéziájából kiindulva a „túlélést” mint egyetlen lehetséges választ 

                                                 
25 Muhi: A hazug nagymama meg a többiek 89. 
26 Mester: Bereményi, 114. 
27 88 és ½ film 381. 
28 Gelencsér: Káoszkeringő, 176., 65., 72. 
29 Almási: Megáll a gyorsuló idő…58. 
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adja.30 Csak tagadás van, egyféle lázadás: a disszidálás (valósan-védekezően az apáé, 

mitikusan-valósan az anarchista Pierre-é). A film keretes szerkezete maga a felejtés 

szerkezete: a prológus monokróm szépia egyszerre az 1956 november 5-ei interven-

ció és hőshimnusz; a záró epilógus raszteres 4 flesh (erdetileg lila‒sárga‒szépia‒

méregzöld virazsirozás): Rajnák És Malacpofa a szülőszobán, Gábor a kísérleti egér-

rel, a volt férj, Bodor és a feleség boldog hármas fotója és dalra fakadása a kará-

csonyfa alatt,  a sorkatona Dini és a férjezett Szukics Magda találkozási kudarca az 

utca két oldalán.  1967. szilveszter estéje, a csehszlovák bevonulás előestéje; és a 

köztük levő „aranymetszésben” az 1963. november 5-ével induló, mitologikusan le-

begő groteszk kisrealista történéstöredékek, szinte a belenyugvás álló ideje, a termé-

szetes színek teljes hiányával, a felejtés és lefojtottság zöld és neon akváriumatmo-

szférájával.31 A film egészében mégis az „építés poétikai elve” kerekedik felül32, 

mert ’56 nem bűnként van jelen: a kezdeti dokumentumfevételek és a kvázi doku-

mentum a hősiesség és a bajtársiasság lenyomatai (a polgárháborús önvédelem, a 

fegyver elrejtése, átölelés, búcsúdal, majd 1967 karácsonyán  a reményteli visszaté-

rés ‒ ekkor ugyanaz a Bereményi szövegezésű dal hangzik el („Ez a búcsú a végső, 

/ Várj kicsit, majd elül a szél…”). A kintlevés: múlt és az idegenség, tehát a korláto-

zott létezés, a nem felejtés zónái, a bentlevés álló ideje viszont a személyes és kol-

lektív emlékezés módszeres megtámadása, elpusztítása. Ezért 1956-ról a köztes tex-

tusban csak negatív ítéleteket találunk: 1. Bodor 7 év után szabadul, első útja Évához, 

bajtársa feleségéhez tart. Megvédi Kövest felesége bántásaitól, a felség viszont így 

védekezik: „Épp most kezdünk kimászni a bajból, amibe Pista kevert bennünket /…/ 

Csak ne keverjük bele őket a mi régi dolgainkba!” 2. Amikor Bodor pizsamában már 

új apaként üdvözli a két fiút, Gábor kétségbeesetten ellenáll: „Apám ellenforradal-

már, én most fogok másodszor felvételizni, eddig sem vettek fel, most sem fognak”. 

3. Danit Bodor leviszi a kocsmába, s a „magyar keszon” mélysűrűjében a nevelőapa 

az örök túlélés óvatosságára inti a forrófejű kamaszt: „Mivel fogadott a bátyád, ami-

kor hozzátok költöztem? Hogy bajt hozok rá /…/ Mert egyszer, egyetlen egyszer 

ugrálni mertem… Felöltöztem, hazafi voltam.” 4. Az édesanya meglátogatja az osz-

tályfőnököt az ünnepség körüli botrány miatt, amelyben Dani is érintett: „A te férjed 

ott volt, ahová az én férjemék lőttek 56-ban.” A tanárnő válasza nem tényszerű, in-

kább menekülő: „Miért akarod a fiadat is belekeverni a mi dolgainkba?”33. Gelencsér 

Gábor olvasatában: „A keret pontosan kijelöli egy reménytelenül kezdődő és re-

ménytelenül végződő korszak határait, épp e két negatív végpont közé ékelődhetett 

a némi pozitív reményt adó s ezért ’legendásnak’ megélt hatvanas évek.”34 Egy kicsit 

pontosítva az anamnézist, azt érzékeljük, hogy mindhárom szegmenst átjárja egy el-

                                                 
30 Magyar filmkalauz 591. 
31 Gelencsér: Káoszkeringő, 71.; Gelencsér: A Titanic zenekara, 375-378. 
32 Gelencsér: Káoszkeringő, 179. 
33 88 és ½ híres fim 380-81.  
34 Gelencsér:Káoszkeringő, 73. 
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lenkező irányú értékítélet: a keretben megjelenő ’56 (a bukott harc pátosza, a leve-

gővételnyi visszatérés karácsonyi emelkedettsége) az emlékezet fényében az auten-

tikus vállalás felé halad (közeledik az időben), míg a köztes tagadás és lázadás ideje 

(balatoni verőfény) ironikus-groteszk felhangokkal telítődik (távolodik az időben). 

Amikor eltűnik egy felnőtt mítosz (a Köves fiúk apja), helyébe lép rögön egy másik 

beavató példakép (Pierre a táncóra kezdetén elsőnek lép be az ajtón).35 Egyébként 

Pierre irodalmi előképe már két Bereményi-novellában is megtalálható: A feltűrt 

gallérban és Petőfi „Ha férfi vagy, légy férfi” c. költeményének elemzése c. szöveg-

ben. A film 56-os prológusának menekülés- és maradás motívuma („Be leszünk kö-

tözve, mintha sebesültek volnánk.”, „Sóhajtottak, hát akkor jó, akkor itt fogunk 

élni.”) pedig egyenesen A hóesés a Vízivárosban c. novellából költözött a filmvá-

szonra. 36 Aztán folyton róla beszélnek, még Szukits Magdával kapcsolatban is, s 

őneki akarják eladni a pornó képeket. Pierre fokozatosan avatja be a családot egy új 

lázadás világába, elszakítási kísérlettel az egyetlen lehetséges anyai-női önfeladástól 

(az iskolai folyósón való randalírozás Dinivel; a kórházba került Pierre a beteghordó 

Gábort disszidálásra beszéli rá; Pierre, Dini és Magda határátlépési kísérlete egy 

Wartburggal a napfényes hajnali Balatonnál közjátéka után), de ez a mítosz sem tel-

jesedik be, mint ahogy Gábor sem követte apját Bécsbe se gyerek-, se kamaszkorá-

ban. /Bereményi legendaképzése törvényszerűen továbbgyűrűzik művön kívül is, és 

áthatja az egész életművet, ugyanis az a Sőth Sándor, aki Pierre-ként 1963-67 között 

passzív lázadó (Megáll az idő) és ’56-ban aktív ellenállló a tankok ellen (Eldorádó), 

a későbbiekben Bereményivel három közös kultgyanús forgatókönyvet is jegyez: 

Szárnyas ügynök (1987); Potyautasok (1989); A nagy postarablás (1992). 

Beszédes Gothár Péter és Koltai Lajos két metaforikus „képüzenete” 1956-

ról: ugyanaz a helyszín és nézőpont (szűk utca, jobb oldalról egy kör-félkör alakú 

vibráló neonnal) variálódik a film három dramaturgiai fordulópontján. 1. A proló-

gusban az éjjeli kavargó füstben az apa a vöröskeresztes autó előtt ad pofont 

Gáborfiának; 2. a nevelőapa és Dani állnak a házuk előtt, amikor az enyhe nappali 

ködből előbukkan Szukics Magda taxija; 3. a teljesen kitisztult szilveszter éjjelen 

Dani egyedül dülöngélve vizel a falra. Hiába a kitisztulás vagy a megszínesedés át-

meneti reménye a háromlépcsős kép vonatkozásában: minden hiábavaló, mert a tör-

ténelem megismétli önmagát (1968!). Egy másik utalás pedig a Nyolcvan huszárban 

is megidézett kollektív emlékezet felelevenítése: a „Boldog Asszony anyánk…” leg-

ősibb himnuszunk gyertyás menetében egyaránt ott van áldozat (az elbocsátott 

orosztanár) és az alkalmazkodó (Bodor, Éva és Dani) szellemi-szakrális síkja, de 

fölöttük, érzékien (meztelen felsőtesttel) Gábor hajol ki az ablakon, két gyertya ol-

talmában. Lent és fent összeér, ugyanaz történik: ’56 halottak napjára való enigma-

tikus emlékezés. 

                                                 
35 Gelencsér: Más világok 188-189. 
36 Bereményi: Jézus újságot olvas, 77-102., 118. 
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Az Eldorádó az „életfölösleg filmje”37, a Bereményi-féle legendaképzés leg-

többet feldolgozott (kisregény, forgatókönyv, film, színdarab, dalszöveg) önéletrajzi 

dokumentumfilmje. E műfaji és szemléleti kötöttséget jelzi a film eleji női-önvédő 

lázálom (jellegzetes Bereményi-kézjegy a különböző textusok prológusaiban), 

amely 1945 valós háborús és hétköznapi mozgóképes dokumentumait és melankoli-

kus pillanattöredékeit váltakoztatja Monori feleségének hánykolódó ébredésével. A 

Megáll az idő és az Eldorádó ikerfilm ’56 vonatkozásában, mert egyszerre összeza-

varja és tisztázza a két mű szövegének egymásra játszásában az előttet és azutánt, 

hasonlatosan az emlékezet természetéhez. „Mindig is érdekelt az egyidejűség, a kü-

lönböző irányokba kitáguló idő, és ahogyan az egyidejűségek és a párhuzamosan 

futó események vagy élettények befolyásolják egymást”38. A Bereményi-féle epizo-

dikus és fragmentált (darabos és önmagába záródó) dramaturgiában mintegy köte-

lező origópont a teljes dátum feliratozás, s az így keletkező kisebb-nagyobb szaka-

szok, belső és külső keretek. A Megáll az idő prológusa ’56 pitiáner-enyhén fenséges 

búcsúja és a rákövetkező túlélő reménytelenség, az Eldorádó pedig éppen a fordí-

tottja: a prológus a túlélő ősállapot és a rákövetkező szabad-lázadó és kisszerű halál 

opponálása. Így együtt ’56 mint nemzeti tudat-krízis: az előtt, a között és az után. 

Tehát egy nemzet életbemaradási kísérlete: állandósult zóna az önvédő ősösztön és 

a tiszta lét önkívülete között. 

Bereményi az Eldorádót nem tartotta 56-os filmnek, sőt a rendkívüli nézett-

sége és a Félix-díj ellenére is elhibázottnak vélte a polgárháborús állapotok ráerőlte-

tését az addig egységes anyagara, azaz a helyszínről való kilépéssel egy dramaturgia 

bukfencet előidézve.39 Ma szemmel látva és Bereményi Géza személyes közlése sze-

rint is ez a váratlan vágás, a fekete-fehér dokumentum-kvázi dokumentum szituáci-

óba való átbillentése, azaz egy külső nézőpont váltakoztatása egy személyesebb ol-

vasattal, erősítette a film morális üzenetét, és elvégzett egy addig hanyagolt gyász-

munkát a tiszta forradalomért és hősi halottakért, szembeállítva az értelmes ha-

lált/szolidaritást (utcai harcosok, két kamasz a tetőn és a tank előtt, a vöröskeresztes 

Csepel autó orvosai, kórházi személyzet) és a céltalan ösztönhalált/önzést (a szabad-

ságharcosok becsületkasszájából való pénzkivétel, Monori hiábavaló aranyfelaján-

lása, a protekció hiábavalósága). 

A film Monori segédjének halálakor (könnyező szeme és fémfogai közelképe) 

„psychósan” billen át feket-fehérbe, s onnatól, néha kicsit didaktikusan váltogatja a 

dokumenetációt a fikcióval: eredeti dokumentumfelvételekkel (kétszer a Megáll az 

idő dokumentumanyagát is használva) linerálisan-metszetekben követi a forradalom 

kollektív és történelmi emlékezetének eseményeit (egy nő kitűz egy nemzetiszín 

zászlót az emeleten, szalagok aláhullása; képek a békés felvonulásról: esküre emelt  

                                                 
37 Mester: Bereményi, 43. 
38 Mester: Bereményi, 108. 
39 Mester: Bereményi, 62-63. 
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kezek, Veres Péter beszéde; éjszakai rohanások, fáklyák; magyar tank zászlóval, 

bombázó repülő, helikopter, utcai lövöldözés a forradalom tisztasága, a pénzgyűjtés 

képei; szétlőtt város, tankok, szembe jövő Csepel autó, tankok a Lánchíd pesti híd-

főjénél, a Lánchídon való áthaladás), majd ehhez ragasztja a kettészakadt család sze-

mélyes történetét (a mostohaapa tanítása a pincében és a lépcsőn a túlélésről, a nagy-

apa a láthatás címén elhurcolja az unokát, a férj hazaérkezik, a tömegről beszél, de 

otthon maradnak; a férj és felség mégis elmegy, az anya nem engedi a fiát; a nagyapa 

kenyeret hoz, elrabolja a fiút, férj és feleség az éjszakai utcán szemben a tömeggel, 

az apát a feleség lerántja a kocsiról;  a két ellenálló megérkezése és az apa gyáva 

elutasítása, egy avós átöltözése a piachoz közeli tetőn, Monori aranyat ad a volt kom-

munista apának és fiának, hogy menekítse ki nyugatra a vejét, feleségét és unokáját, 

utcai harcok a család lakása közelében; az arany elrejtése az unokával a hátizsákban, 

a vakbél első jelei; az óvóhelyen férj és feleség; a tetőn készenlétben a harcosok; 

Monori a becsületkasszából pénzt vesz ki; a két harcos küzdelme lent és fent, az 

óvóhelyen a tanklövések számolása; a vöröskeresztes autó felveszi a nagyapát és az 

unokát a platóra, ahol mésszel borított hullák vannak; a kórházban való pokoljárása 

a zsúfolt folyosón át  az elhagyott előtér sarkáig).  

Ami a Megáll az időben még félig rejtett és félig kimondott, a téma első Be-

reményi TV-filmjében, a Szabadság tér ’56-ban már kronologikusan (1956. október 

23-a, reggel 8 óra ‒ 1956. november 4-e) is teljesen nyílt, igaz az amerikai diplomá-

ciai épületében (alagsorában, garázsában, kapujában, földszintjén, emeletein, to-

ronyszobájában) játszódó történet, ami a kezdő beléptető daruzás kivételével egy 

pillanatra sem lép ki a zárt térből (a zajok, zörejek, tömeghangok kívülről érkezése 

ellenére). Így a kényszerűen vagy szabad döntésből ott tartózkodók az események-

nek látszólag csak passzív részesei, holott a két játékfilmes előzményben, a Megáll 

az időben és az Eldorádóban a harcok végén és a harcok közepette vagyunk: aktívan, 

de töredékesen és részlegesen. Így alkotnak trilógiát e lelki tükörképek. 

A TV-film is valódi, de állóképes (ismeretlen Corvin-közi fiatalok fegyveres 

csoportjának barna fotója, középpontban egy kamasz lánnyal) dokumentummal nyit, 

mint a Megáll az idő és az Eldorádó, és ugyanúgy szimbolikusan-reménytelenül ke-

retes, mint a Megáll az idő kizökkent idejének restaurációs kísérlete. E fénykép fel-

darabolt, kinagyított kivágásai ’56 megsemmisülésének, a felidézés lehetetlenségé-

nek szimbolikus kifejezői, amely a TV-film végén a zöld iratmegsemmisítő monoton 

zörgése közepette teljesedik ki, hiszen ekkor már a forradalmat meghamisító moz-

zanat uralkodik el: a helyszín, a szereplők, Kádár, Gerő és Nagy Imre képei, valamint 

a történések gépelt dokumentumai ugyanabba a szemétkosárba kerülnek. A kezdő-

kép néma tiszta csendjére végzetszerűen csak a történelem zajos megsemmisítő gé-

pezete felelhet. Ami közötte van: kísérlet egy külső nézőpontú, kényszeresen doku-

mentált, beavatatlan világ emberivé-beavatottá tevésére (egy halotti áldozat árán) a 

forradalom 9 napja által, az autentikus létezés megérintésének bizonyítékaként, egy 

szenvtelen-manipulatív nagyhatalom igaz személyeinek bátorsága által. 
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A cselekmény íve 9 rövidebb-hosszabb, felirattal is jelzett egységre tagolódik 

(október 23., reggel 8 óra; október 23. késő délután; október 24. reggel 7 óra; október 

25. hajnal; október 26; október 27. hajnal; október 28.; november 1., hajnal; novem-

ber 4. ), amikben meglepően sok a hajnalok (3) és a reggelek (2) száma, ezzel szim-

bolikusan, folyamatosan utalva november 4-ére: az áruló és elárult egyaránt ébren 

van. Az egyik démonian pusztít, a másik isteni érintettséggel (Corvin-köziek) re-

ménytelenül ellenáll. Az első 5 nap lassú, karakterbővítő történései egyensúlyt és 

tárgyilagosságot biztosítanak, míg okt. 28., november 1., november 4. egy külön 

egységben, kívülről is (új követ érkezik) felgyorsítják a sorsszerű eseményeket, le-

hetetlenné téve a kívülállást. 

Október 23-án reggel 8 órakor megkezdődik egy barátságos hivatali nap az amerikai 

követség első emeletén a díszteremben és a fogadószobákban (takarítás, iratrende-

zés, teázás, újságolvasás, viccelődés). Lent az alagsorban egy garázsajtó felemelke-

dik a reggeli napfényben, begördül egy teherautó, ami tejet hoz. Kirakják a férges 

krumplit is. Fent, a telexszobában Aurél lehúzza redőnyt, Edgár lép be hóna alatt 

újsággal, kezében két csésze. Átad egy papírt a gépelő Aurélnak a magyar diákok 

tüntetésiéről. Kicsit később Tym, a követség vezetője, behívja szobájába a stábot és 

közli velük, hogy Budapesten történelmi események tanúi, de bizonytalan ennek 

megítélésében: „Hogy lehetne itt szó lázadásról? Magyarországon lehetetlen úgy ki-

nyitni egy szekrényt, hogy ne álljon benne egy szovjet harcos!”  Tehát este hatig nem 

adnak le jelentést Washingtonnak.              

Október 23-án, késő délután Sarah a polibüro három tagja (Gerő, Nagy, Ká-

dár) után kutat, és színes bőrű munkatársa előkeresi az adatokat, s arra figyelmeztet, 

hogy ebben az országban semmi sem véletlen, a történelem ismétli önmagát: „»A 

tömeg kivágta a zászlókból a címereket. Ilyen még itt nem volt« »Mondom, hogy 

volt! 1848-ban. Akarja azt a dossziét is? Távlatot adna. Azt is az oroszok verték le!«” 

Ebben a józan tartományban mégis megtörténik a csoda: a tömeg a követség közve-

títő segítségére számít, betör egy suhanc angol nyelvű röplapokkal („Szabadságot 

Magyarországnak!”) a követség épületébe, angolul beszélő forradalmárok kérnek se-

gítséget és adnak oltalmat a Széchenyi palotában, ahol elszállásolják magukat a dip-

lomaták. Ezen a napon meg is fogalmazódik a TV-film legprovokatívabb gondolata 

George bácsi értelmezésében, egy hatalmi hipotézis a jegyzőkönyv rögzítésekor: „A 

felkelők a rádiónál este fegyvert használtak. Ehhez délután fel kellet nyitni a fegy-

verraktárt, mert délután parancsot kaptak a fegyverraktár őrei a passzivitásra… a 

legfelsőbb helyről. Gondolom, a Kremlből… Hogy a békés tüntetés estére fegyveres 

harccá változott , az az orosz katonai vezetés provokációja.” 

Október 24-én reggel 7 órakor kanadai állampolgárok kérnek amnesztiát a 

követségen, közben George távcsővel figyeli a T-54-esek óvatos szemléjét. Wa-

shington hallgat: „Mi nem bocsátkozunk részletekbe” - jegyzi meg George. Ugyan-

ezzel a furcsa részvétlenséggel („No és aztán”) reagál arra tényre, hogy a világon 
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először ledöntötték Sztálin szobrát. Míg várnak Washington és az ENSZ Biztonsági 

Tanácsának döntésére, a felkelők csoportja betör a Széchenyi-házba, s az ismétlődő 

robbanásoktól megrázkódik a csillár. 

Aurél felesége október 25-én hajnalban, amikor evakuálják a követségben tar-

tózkodó idegeneket és családtagokat, világosan látja, hogy nem volt más megoldás 

ennyi aljasság után, mint a lázadás: „Esetleg nem lesz magányos és jelentéktelen 

jövője ennek a kis országnak… Olyan ez, mint egy rögtönzés. Halálos rögtönzés.” 

Őt kimenti férje az ostromlott városból a vöröskereszt autóján, de hűséges társa a 

toronyban életét áldozza, hogy a jelentés igaz legyen az utolsó pillanatig, annak el-

lenére is, hogy a két nagyhatalom már titokban régen megegyezett a szabadsághar-

cosok elvéreztetésére. Három öltönyös és ballonkabátos férfi, mint sötét háromkirá-

lyok jelennek meg a követség bejáratában: „Se oroszok, se magyarok, hanem bizánci 

típusú valakik” - vélik a védők.  Egyikőjük, kiválva a háromból, közli is jövetelük 

kérlelhetetlen szándékát, majd groteszk küldetését bevégezve névjegykártyát ad át: 

„Nem engedélyt kérünk, hanem figyelmeztetést továbbítunk. Mi vagyunk a jóakarat 

jele. Védelmünk alatt állnak. Ami történni fog, nem önök ellen irányul. A birodalom 

nem esik pánikba.” Az emeleten a diplomata férfiak hasalnak a földön, a zongora, a 

kanapé is védelemül szolgál, a leeresztett redőny mögül George bácsi megint köz-

vetít, de most már nem szenvtelenül, hanem egyenesen Washingtonnak: „A Mező-

gazdasági Minisztérium épülete felől és meghatározott irányból tüzet nyitottak a tö-

megre. Abszolút pánik. Elzuhanó és kúszó testeket lehet látni … igen, ez sortűz ma-

gaslati pozícióból a tömegre… Abszolút pánik…fegyvertelenekre, figyelmeztetés 

nélkül… Mindenkire: a civilekre, a szovjet dezertőrökre egyaránt… ez már nem tű-

nik katonai akciónak. Az események időbeli összefüggése a két orosz vezető [Nyik-

olaj, Szuszlov Sz.B.] itt tartózkodásával nyilvánvaló. Az enyhülést kívánják akadá-

lyozni.”  

Október26-án Sarah megszökik a kórházból és bekötözött homlokkal a kapu-

ban így udvarol a két katonának. „A város lelkesítő, bolondul süt a nap. A magyarok 

csókolóznak a villamoson. Kimentek az oroszok.” Sebesülten a nyugágyon is ha-

sonló rajongó szavakkal jellemzi az októberi őszt: „Táviratot küldtem a fiamnak. 

Megírtam, hogy milyen csodálatos itt az ősz. Hogy csaknem meghaltam ebben az 

oroszok által megszállt országban. De azóta magamhoz tértem, s azóta is nézem a 

színeket.” Pedig már ekkor a Tymet leváltani készülő és a nagyhatalmi kiegyezést 

hozó új nagykövet Bécsben tartózkodik.  

Október 27-én hajnalban jön a titkos üzenet Amerikából: „Azt is üzenték 

Moszkvába, hogy nem tartják potenciális szövetségüknek Magyarországot.” Tym a 

magyarok erjedésének szükségességéről beszél, Aurél megsejti, hogy ezzel eldőlt a 

magyarok sorsa, mégis lelkesedik: „Amerika Hangja adását kibővítették. Jelentős 

információkat kaptak.”  
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Október 28-án George megint a lehúzott redőny mögött áll Auréllal. Most már 

egyedül az objektív híradás konkrétuma és hősiessége marad: „Az egész szabadság-

teret be tudják lőni a mesterlövészek. Lehetnek negyvenen. Ezek bele fognak lőni a 

tömegbe. Jelszavak… A miniszter, Nagy Imre leváltást követelik, Mindszenty bíbo-

rost akarják helyébe. Klerikális tüntetés. Az USA segítséget ígér… nem tudják, hogy 

közben eleven célpontok. Az oroszok vérfürdőt rendeznek.” Közben a megérkező új 

követ a desztalinizációs válság békés megoldásáról beszél, mint ideálról. A magyar 

forradalom pedig nem ez az ideál. Sokkal inkább a jaltai érdekszféra az, ami a szuezi 

válság miatt újból kiterjed és szent lesz.  Kintről Sylvi híreket és inzulint hoz a sárga 

Cadillac-kel: kimentek az oroszok. Mindenkit öröm száll meg: „Csodálatos, ami itt 

lesz fiúk… Csodálatos..és mi kivettük a részünket.”   

November 1-én hajnalban Tym titokban megkéri Aurélt, hogy az új nagykövet 

megkerülésével a Budapesti Amerikai Misszió szigorúan bizalmas jelentést adjon le 

a Nemzetbiztonsági Tanácsnak: „Az oroszok körbezárták Budapestet. Erre az or-

szágra még vesztegetnek néhány szót. …A magyar ügy kezelése az USA örök szé-

gyene.” 

November 4-én hajnalban a telexszobában gépel Aurél, az új attasé is ott tér-

del a gépnél. Fekszenek a szőnyegen, a redőny lehúzva: „4.30. Befejeződött a szovjet 

felvonulás. Pontosan ötkor megkezdődött a támadás. Az ágyúk nagy kaliberűek. A 

tüzelés a város belterületéről indul ki, de folyton lövik a város külső részeit is.” Az 

új attasé kiadja a parancsot az irattár megsemmisítésre. Aurél tovább folytatja a hír-

adást: „A magyar kormány a jugoszláv követségre menekült. A honvédelmi minisz-

ter szovjet fogságban van, délben lejár az ultimátum… Szovjet nehézbombázók 

szállnak Budapest fölé.” Aurél feláll és lelkesedik. Ekkor kapja a végzetes lövést egy 

szovjet mesterlövésztől. George és ő szinte évődnek egymással a kijátszható halál-

ról: „Nem hallhat meg!”, „Nem történik meg, uram!” 

A napokra tagolt történelmi analízis, tárgyilagos olvasat-kísérlet izgalmi pont-

jain akusztikus (teljes csend a kezdő inzert alatt, a tömeg moraja, kiáltások, éles lö-

véssorozatok, a tankok nyikorgó dübörgése, óriási robbanás-becsapódás, rádióbeol-

vasások, az éter recsegése, telefoncsörgések, lebegő jazz zene, fax  kattogása, az 

iratmegsemmisítő monoton zakatolása a kifutó inzert alatt) vagy vizuális jelzések 

(daruzás a követség  földszinti kapujától  az emeleti erkélyig, ragyogó őszi napfény; 

a hatalmas csillár megrázkódása; lassú kocsizással haladó „harmadik szem”; az el-

fáradt, alvó diplomata munkások között; zuhogó eső, vöröskeresztes jelzések; férfiak 

és nők a tükör előtt borotválkozva és szépítkezve; redőnyök guillotine-szerű, gyors 

zuhanásai-leengedései; elsötétedés-félhomály, George távcsövezése, búcsúztató 

zászlófelvonás a testület és a hat karhatalmista részvételével; mindenütt a magyar 

trikolor) sorjáznak kiszámíthatatlanul, egy sajátos reflexív szintjét-szólamát adva a 

történelmi emlékezésnek. 
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Az izgalmasan befejezetlen Bereményi életmű természetesen magába rejti az 

eddigi textusok legrétegzettebb és legtitokzatosabb vándortémájának a szintetizálá-

sát, akár két pólus felől is: azaz a „hívő oldalról” (Corvin-köziek), illetve a „tagadás 

konszenzusából” (Kádár János életrajzi film). De az sem lehetetlen, hogy a Beremé-

nyi-prózában mostanában egyre gyakrabban testet öltő gyermekhorizont és a szerző 

legsokkolóbb életélménye, a Kossuth téri tömegmészárlás, egy csavargó nap zenit-

jeként, egy egészestés játékfilm nemzedéki önvallomásává lehet. Már csak azért is, 

mert a Petőfi „Ha férfi vagy, légy férfi” c. költeményének elemzése c. novellájában, 

amely Megáll az időben található motívumokat is tartalmaz, ez az emlék a mészárlás 

holt idejében érkező megfigyelő álláspontja: „Mire elhagytam az Alkotmány utcát 

és kijutottam a Parlament terére, ott is nyugalmat találtam. A teret kis csoportokban 

borították el a lelőtt emberek. Ködcsíkok lebegtek fölöttük az eleven napfényben.”40 

Ha így, ha úgy is valósul meg, Bereményinek még beszélni kell „arról az önkívületi 

állapotról, ami a hazugság megszűnésével járt.”41. Tehát ’56 fényes csillagáról. Be-

szélt is már a Corvin köziek dalban tisztán és boldogan: ’56 egyetlen ballada-himnu-

sza megszületett: 

„rájuk támadt az egész világ, / árvák így nem kezdhetik a bált. / Isten szeme 

mivel éppen rajtuk megakadt, / visszalőttek s meggyújtották mind a tankokat, / 

Ruszki árvák égtek fáklyaként, / rongyok ők is: megtudták a tényt. / Corvin közben 

énekeltek mind a nagyfiúk. / Isten szeme rájuk akadt, aztán tovafut, / másutt keres 

rongylángra valót, / máshol gyújtja embert és a szót.” 

Cseh Tamás kifakadása pedig törvényszerű a férfiként helyettünk meghaló42 

fiúkért, pontos diagnózisa a rendszerváltás óta akuttá vált emlékezet-krízisnek: „Na-

gyon haragszom erre a »szabad« világra, amely olyan könnyen felejtette el ’56-ot és 

a prágai eseményeket. Che Guevara lett a szabadságharcos, azt istenítette egész Eu-

rópa, miközben itt voltak az aprócska fiúk meg a gyönyörű magyar fiúk, akik való-

ban forradalmat csináltak.”43 

  

                                                 
40 Bereményi. Jézus újságot olvas 93.  
41 Heti Válasz, 2006.01.19. 
42 Fodor: Cseh, 176. 
43 Bérczes: Cseh, 82. 
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