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Lado Beata
OTTHONOS OTTHONTALANSAG DREAMLANDEN INNEN ES TUL.
HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT ES A KiSERTETIES

Osszefoglalds: Lovecraft torténetei sajat kordban jdtszédnak, azok mindennapi
valosagat tiikrozik, azonban ez a kép vegiil mindig onbecsapasnak bizonyul. Sokaig
nem is engedi, hogy az altala bemutatott vilag jellegére kovetkeztessiink. Elhiteti az
olvasoval, hogy a torténet a realitas talajan all, valami szamara otthonossal van
dolga, majd ervdl a feltételezésrdl kideriil, hogy hamis. Valami jol ismert idegenné,
ijesztdve valik. Ezt a Lovecraft miivei altal kivaltott hatast jol koriil irja a Sigmund
Freud daltal hasznalt kisérteties fogalma — a szereplok minden esetben olyan tudds
birtokaba keriilnek, mely jobb lett volna, ha titokban marad. Hatasara a korabban
otthonosnak érzett dolog hatborzongatéan idegenné lesz. A vilagban addig
megingathatatlannak tiind tények, igazsagok egycsapasra eltiinnek, s az addig
miikodni latszo torvényszeriisegek mind megddlnek.

Kulcsszavak:  Lovecraft, kisérteties, Sigmund Freud, fantasztikus irodalom,
Dreamland

Summary: Lovecraft's stories are in the author's own age and reflect their everyday
reality, however, this image always turns out to be self-deception in the end. For a
long time it does not allow you to deduce the nature of the world he described. It
deceives the reader, that the story is based on reality, faced with something well-
known, then this assumption turns out to be false. Something familiar will be
frightening. This is the effect of Lovecraft's works, well described by the uncanny
used by Sigmund Freud —in any case, the characters are given knowledge that would
have been better to remain secret. It will make the thing they felt homelike before,
become creepy, strange. In the world, the facts and truths that seemed to be
unshakable until then, disappear in one fell swoop, all the regularities that have
worked so far, are falling.

Keywords: Lovecraft, uncanny, Sigmund Freud, fantastic literature, Dreamland
Bevezetés

Lovecraft torténetei sajat koraban jatszodnak, azok mindennapi valdsagat
tikkrozik. Sokaig nem is engedi, hogy az altala bemutatott vilag jellegére
kovetkeztessiink, az esetek tobbségében az utolsé pillanatig kitér a felvilagositas eldl
(Freud, 2001, p. 279). Elhiteti az olvasoval, hogy a torténet a realitas talajan all,
valami szamara otthonossal van dolga, majd err6l a feltételezésrdl kideriil, hogy
hamis. Valami jol ismert idegenné, ijesztévé valik. Ezt a Lovecraft miivei altal
kivaltott hatast jol koriil irja a Sigmund Freud altal hasznalt kisérteties fogalma. A
szereplok olyan tudas birtokaba keriilnek, mely jobb lett volna, ha titokban marad
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(Freud, 2001, p. 251), s minden, korabban otthonosnak érzett dolog hatborzongatdan
idegenné lesz. A vilagban meglévé biztosnak tiiné dolgok egycsapasra eltiinnek, s
az addig miik6dni latszo térvényszeriiségek, igazsagok mind megddlnek.

El6szor igyekszem felvazolni a fobb elemeket, melyek mentén foglalkozni
szeretnek az ir6 miveivel. Bemutatom a kozmikus félelem irodalmat, amelyet
Lovecraft alkotott meg, valamint azt, hogy milyen hagyomanyhoz csatlakozott ezzel,
s hogy ez a — gotikus — hagyomany mennyire valtozott meg a munkassaga nyoman.
Mivel muvei kora valosagat tiikrozik, ezért roviden emlitésre keriil a modernizalodo
vilag kérdéskore, s a felvilagosodas néhany gondolata is, mivel Lovecraft ezeket
erdsen megingatja irasaival. Teszi mindezt annak ellenére, hogy ¢ maga nagyon is
lelkes hive volt a tudomanyos fejlédésnek és nyomon kovette a kilonféle
felfedezéseket, taldlmanyokat. Ezutan kdzelebb Iépve a novellakhoz, a fantasztikus
irodalom berkein beliil keresek szamukra helyet, bar mint lathatd lesz, kilégnak
ezekbdl a kategoriakbol. A fantasztikus irodalomhoz még részben kapcsolddva,
ezutan kertl teritékre a kisérteties fogalma, kitérve annak a melankoliabol gyokerezo
eredetére. Végezetiil pedig kitérek az almok jelentdségére, amely bar nem egy jol
behatarolhat6 teriiletet takar, mégis az egyetlen gyogyirként szolgalhat a Lovecraft
irasaibol aradd, minden igazsagértéket megrenditd kisérteties érzésére, amely
folyamatosan fenyegeti nem csak a novellak szerepl6it, hanem magat az olvasot is.

E kifejezetten hosszu felvezetés utan foglalkozom csak magukkal a miivekkel, a
fentebb jorészt elokeriild elemeken keresztiil. A novellak a kisérteties minden
biztonsagos pontot szép lassan elpusztito teriiletérél atvezetik az olvasot az almok
tovabbra sem baratsagos, mégis sokkal meghittebb teriiletére. Végig kovetem,
hogyan taszitja bele irdsaival az olvasot a biztosnak hitt tudas korébol a teljes
bizonytalansdgba, minden addigi ismeretének, s végeredményben sajat személyének
megkérddjelezésével. S hogyan segithetnek az almok ebbdl a rideg, elidegenedett
vilagbol visszatérni valami meghitthez és biztonsagoshoz.

A kozmikus félelem irodalma

Howard Phillips Lovecraft a természetfeletti rettenet egyik legnagyobb korai
képviseldje, melyet 6 maga, mint a kozmikus félelem irodalmat (Lovecraft, 2003, p.
445) aposztrofalja. frasaiban foképp a krimi, a fantasztikum és a horror eszkoztarat
hasznalta fel, visszanytlva a gotikus, romantikus irodalmi miivekhez, s ezekbol
épitette fel olyannyira meghatarozo életmiivét. A magas irodalmi kérokben sokaig,
s talan valamennyire még a mai napig is negativ vélemény ¢l a szerzordl, mind
muvei, mind pedig vélt vagy valos rasszizmusa miatt. Mindennek ellenére
kikeriilhetetlen szerzové valt, akibol a késobbi korok sok nemzedéke merithetett, az
irodalom, a film, vagy a képregénymiivészet és a szamitogépes jatékok egyre inkabb
teret nyerd vilagai szamara. Lovecraft gondolatvilaga, képszerli, mégis
megfoghatatlan, eléggé dagdlyos leirdsai, borzongatd szdépitményei magdhoz
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vonzanak barkit, aki érez magaban elég elszantsagot ahhoz, hogy vallalja a
megmeérettetést.

frasai iranyadé elvének is tekintheté a kozmikus félelem kivéltasa, az igaznak
vett dolgok, a természetes vilag megrenditése. Feléleszteni, megerdsiteni igyekszik
az emberek kételyeit, miszerint az ismertnek €s az ember altal uraltnak latszo vilag
rengeteg, szamunkra ismeretlen er6 oncéli munkalkodédsatol zsong, amelyet az
ember nem képes felfogni se. Ahogy 6 fogalmaz: ,,Az emberiség legdsibb és
legerGsebb érzése a félelem, a legdsibb ¢€s legerdsebb félelem pedig az ismeretlentdl
valo rettegés.” (Lovercraft, 2003, p. 443)

Ezeknek az ismeretlen entitasoknak a megnyilatkozasai valtjak ki a kozmikus
félelmet, amelyet legjobban mint valamiféle szakralis iszonyatot lehetne leirni, ahol
a csodalat borzadassal, borzalommal vegyes. (Caroll, 2006). A szinte vallasos
tapasztalat targya — joforman istenségnek tekinthetd6 — legtobbszor az embernél
mérhetetleniil hatalmasabb, er6sebb 1ény, mellyel szemben a szereplok teljesen
kiszolgaltatottak. Valami radikélisan idegen, ,,masik vilagot” tarnak fel az ismert
dolgok burka mogott, ami mindig is ott volt, ott lesz, és a megszokott hétkdznapok,
az emberi vilag eltorlésével fenyeget (Kisantal, 2003). A Lovecraft altal toredékesen
felvazolt vilag viszont soha nem all 6ssze kerek egésszé, mitkodése rejtély marad,
legalabbis emberi nézépontbdl csak erdsen korlatozottan ismerheté meg, ugy,
ahogyan az istenséghez hasonlité lények altal sem jutunk semmiféle egységhez,
totalitaishoz. Tovabba, ezek a lények alapvetden nem gonoszak, egyszerlien az
emberiség felett allnak, 1étiink szamukra k6zombos (Kisantal, 2003). Ugyan a veliik
valo6 talalkozas félelmet kelt, de ez inkabb csak a felismerésnek szol — a kicsinység,
kiszolgaltatottsag felismerésének.

A gotikus hagyomany ,,folytatéja”

Lovecraft munkai tekinthetok a gotikus hagyomany egyfajta tovabbvitelének, ez
részben irodalmi eléképeinek koszonhetd. Nagy hatassal volt ra Edgar Allan Poe és
Lord Dunsany (Joshi, 2001, p. 108). Kétségteleniil el0szeretettel hasznal a gotikus
irodalomhoz tartoz6 elemeket, sokat merit bel6liik, azonban ezek nala egészen mas
funkciéval rendelkeznek.

Az eloképeknek tekinthetd irasok gyakran valasztanak a cselekmény helyszinéiil
odon kastélyokat, a vilagtol viszonylag elzartan. A torténések kivalto okat altalaban
a multba helyezik, s ezek valamilyen mdédon mindig a f6szereplé személyéhez
kotédnek. Multbeli 6rokségiik, szarmazasuk nagyban meghatarozza a karakterek
jelenkori énjét. A sem ritka, hogy csaladi torténelmiik mentén a késébbiekben tjra
formaljak magukat. Gyakran megjelenik a fenyegetd végzet motivuma is, amely jo
eldre jelzi a foszerepld jovojét is (Kisantal, 2003).
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Lovecraftnal szintén gyakori a valamilyen izolalt tér valasztasa a cselekmények
helyszinéiil. Lehet ez egy oreg haz, egy fiktiv kisvaros, vagy egy emberiség elétti,
ismeretlen romvaros, de az almok tere is hasonlo. Azonban ezek a helyszinek inkabb
valamiféle 0sszekotd szerepet toltenek be, amelyeken keresztiil a természetfeletti
erék szele megcsaphatja a hétkdznapi vilagot, és annak teljes lerombolasaval
fenyeget. Az ok, a torténetek elinditdja nala is a multban kovetkezik be, azonban
legtobbszor még az emberiség kialakulasa eldtti, 6si 1ényekhez kotodik. Errdl a
multrol, jobban mondva ezekrdl a 1ényekrdl jut valamennyi a szereplok tudomasara,
¢s valtoztatja meg gyokerestiil vilagképiiket és életiiket, amely gyakran tébolyba
stillyed (Kisantal, 2003). Maguk a szereplok Lovecraftnal altalaban sematikus,
egyéni vonasokkal nem, vagy alig rendelkez6 alakok. Jellemz6en a hagyomanyok
utan érdeklddo atlagemberek, akik gyakran a tudomany képvisel6i is egyben. ,,[A]
leghagyomanyosabb, pozitivista szemléletmodi és modszert tudods, akinek nézeteit
éppen az altala megismert tények romboljak le” (Kisantal, 2003), és kergetik sok
esetben driiletbe. Kevésbé aktiv figurak, a torténéseknek inkabb csak elszenvedoi,
megfigyeldi. A hangstly nem rajtuk van, hanem azon, ami torténik veliik. A felsejlo
végzet sem korlatozhat6 a karakter jovojére, sokkal inkabb az emberiség, az egész
fold jovojére.

A felvilagosodas sotét oldala

»A felvilagosodasnak az volt a célja, hogy megszabaditsa az embereket a
rettegéstol és urra tegye oket” (Horkheimer, Adorno, 2011, p. 19), irja Horkheimer
¢s Adorno. Vitathatatlanul fontos 1€pés volt ez, részben azért, mert ugy lattak, az
istenek nem képesek ettdl a rettegéstdl megszabaditani az emberiséget, ki akartak
iktatni az emberek 0sztonos félelmeinek forrasat. A félelemtdl valé megszabadulas
lehetdségét pedig abban lattak, ha mar nem marad semmi ismeretlen. ,,Ez szabja meg
a demitologizalas palyajat, a felvilagosodasét, amely egynek veszi az él6t az
¢lettelennel, ahogy a mitosz az élettelent az élovel vette egynek” (Horkheimer,
Adorno, 2011, p. 33). A mitosz ezzel valojaban felvilagosodasra valtott, atalakult.
Azonban mindig lesz olyan, amit nem lehet megmagyarazni, hiszen a tudasunk a
vilagrol véges. Kezdettl fogva o torekvés tehat, hogy a vilag fololdodjon a
varazslat alol, ez pedig a modernizacidval kardltve egyre nagyobb méreteket 6ltott
(Szelényi, 2014). Minden a kiszamithatosag és hasznossag mércéje ala keriilt. A
természet, ahogy minden mas is, csak abbol a szempontbol volt fontos, hogy az
emberek uralmuk ald hajthassak (Horkheimer, Adorno, 2011, p. 20). Ezzel egyiitt
viszont egyre inkdbb elidegenedtek attdl, ami folott uralmukat gyakoroltdk. A
dolgok a tudomany embere szamara igy mar csak akkor ismertek, ha eld tudja
allitani, uralni tudja Oket. Az egyén, ehhez hasonléan, mar csak dologként
hatarozhatta meg magat, egy olyan elemként, ami kiilonbdzd szerepeket lat el.
Egyfajta szabvanyositott viselkedést magara kényszeritve ¢éli mindennapjait, amely
azonban nem mindig elény0s. A gépesitett kultira, az egyre kifinomultabb eszk6zok
kozott az emberek kezdték elvesziteni a kapcsolatot a multtal, sajat
hagyomanyaikkal. Mar nem volt semmi, ami a maga totalitdsdval Osszefoghatta
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volna a vilagot, igy az kezdett széttoredezni az emberek koriil. A korabbi benséséges
érzés itt illant el talan végleg, s egy ridegebb tudomanyos néz6épont vette at a helyét.
»A kisérleti tudomanyok hajszolta modernizacio életvilagbeli veszteségeket okoz”
(Marquard, 2001, p. 348) — ez legjobban talan abban ragadhaté6 meg, hogy ez a
tudomanyos kézeg minden kiilonbozoséget igyekszik kizarni, uniformizalni. Ezek
egyfajta kompenzacidjaként mutathatok fel a szellemtudomanyok, azon beliil is a
hermeneutika, az interpretaciéo — ,,rendszerint az interpretaciéval keresiink ahhoz,
ami idegenné valt, valami meghitt képet” (Marquard, 2001, p. 350), hogy ujra
beilleszthetdvé valjon, €s ez legtobbszor valamilyen torténetet jelent. Torténeteket,
melyekkel az eltargyiasitott dolgok Gjra otthonossa tehetdk.

Erdekes modon szinte barmit tudunk ilyen torténetként kezelni, az ember képes
barmiben kapaszkodot keresni és talalni. A legkézenfekvobb ennek a sorat az
¢lettorténetekkel, szarmazastorténetekkel kezdeni, amelyek mondhatni ezért is
sziilettek, a mitoszokkal egyiitt; megerdsitenek az adott helyzetiinkben, biztos alapot
jelentenek. De sokkal tagabban értelemben is tekinthetiink a torténetek korére, €s
végeredményben barmilyen fikciés mii helyet kaphat benne, igy a rémtorténetek is.
Noha ezeknek az irasoknak a félelemkeltés a célja, mégis képesek pozitiv moédon
hatni. Egyrészt a f4jdalom, a halal gondolata kivaltja az ,,6nfenntartassal kapcsolatos
szenvedélyek” (Burke, 2008, p. 44) fokozott mitkodését, masrészt mivel mindezt
mégis képesek vagyunk némi tavolsagbol szemlélni, tetszést valt ki, gyonyorkodtet.

Lovecraft els6 ranézésre mintha szintén pont ehhez mesélne torténeteket — egy
mitoszokkal atjart vilagot mutat fel, melyben felsejlenck a mult legkiilonb6z6bb
szegletei, és a végtelennek valamilyen tapasztalatat tarja az olvaséd elé. Mégsem
egészen errdl van sz6. Az eldologiasodds mdgiil ugyan el6tor az elevenség, a
természetfeletti entitdsok formajaban, azonban a felsejlo igazsag részben sem
»emberarc”, idegen marad, és beilleszthetetlen. A természetfeletti szféra teljesen
kiviil esik az altalunk Iétrehozott kultiran, a megértése lehetetlenné valik. A
felvilagosodas altal hangsulyozott természetes vilag létjogosultsdgaba, annak
kizarélagossagaba vetett hit inog meg. igy a horror, a megrendiilés forrasa sok
esetben a kultira, és az események sordn maganak a fennallo vilagrendnek a
legitimitasa valik kérdésessé (Kisantal, 2003). Lovecraft szant szdndékkal rant ki
minden, addig biztosnak érzett alapot az ember laba aldl.

A fantasztikus irodalom

Tzvetan Todorov Bevezetés a fantasztikus irodalomba cimii munkaja
segitségével valamivel kozelebb keriilhetiink a lovecrafti korpusz megragadasahoz.
Todorov egy iddben valamivel korabbi iddszakra fokuszal, és Lovecraft mint
elméletird jelenik meg nala, s allaspontjat — miszerint a fantasztikumot nem a miiben,
hanem az olvasé egyéni tapasztalasaban, a félelem tapasztalataban kell keresni —
kifogasolja is, a félelmet nem tekinti feltétleniil sziikségesnek. Kategoridi ettdl
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fliggetleniil valoban hasznosak az irasok elemzésekor, persze fenntartasokkal kell
kezelni oket.

Fantasztikusnak a habozas ideje tekinthet6 — a természeti torvényeket,
sziikségszertiségeket ismerd, és kizardlagosnak tartd ember kételkedése egy
természetfeletti vagy annak tind esemény lattan (Todorov, 2002, p. 25) — s ez nem
csak a szereplokre terjed ki, hanem a befogadora is. A szereplok kételkedése nem
sziikségszeri, de altalaban jelen van, a veliik valo azonosulas is tetszoleges feltétel,
mely Lovecraftnal szintén zomében teljesiil. Epp a karakterei sematikus leirasa miatt
konnyti azonosulni veliik, és az 6§ szemszogiikbol tekinteni az eseményekre. A kétely
tehat mind a szerepld, mind az olvasd szemszogébol a természetfeletti 1éte és a
racionalis magyarazatok kozotti ingadozast mutatja (Todorov, 2002, p. 42).
Lovecraftnal is mindig van egy pont, altalaban a torténetek legvégén, ahol a valosnak
tételezett vilag kifordul magabol, s latszolag egy, a miénktdl eltérd, s azzal mégis
megegyez0 tinik eld, melyrdl viszont teljes mértékben leperegnek az addig igaznak
hitt torvényszertiségek. Ez utobbi mar sosem all dssze értelmes egéssz¢, homaly
uralkodik a természetfeletti eseményekkel kapcsolatban, s a visszatérés a
,természeteshez” lehetetlenné valik. Legfeljebb a szereplok oriiletén keresztiil
tekintheté Ujra minden ,normalisnak”. Mégis, amint a torténések okozta
bizonytalansag eltlinik, a todorovi meghatirozas szerint ezzel elhagyjuk a
fantasztikumot. Az itt targyalt miivek esetében ez nem feltétlen van igy, a kétely az
irasokbdl kivetiil az olvaso ,,vilagara”, és ott meg is marad. A kételkedést atiranyitja
a realitasnak, biztos alapnak tartott képzeteinkre, s azok igazsagértékét kérddjelezi
meg, teszi relativvad. Amit Todorov, mint csodast kivon a valdsagbol, az itt éppen
hogy beépiil a valosag szovetébe. A természetfeletti elfogadasa igy egyik esetben
sem jelent megnyugtatd befejezést, mivel a szereplok sajat vilaganak 1étjogosultsaga
valik kérdésessé, tovabba ezzel parhuzamosan a befogadot is elérheti ez a hatas.

Osszességében Lovecraft miiveinek tbbsége a todorovi kategéridk koziil a
fantasztikus-csodas (Todorov, 2002, p. 48) alé sorolhatd. Ugyan nem mindig foglal
egyértelmlien allast, de torténetei igy vagy gy mindig a természetfeletti 1étét
sugalljak. Erre a narrator is rasegit, aki altalaban egybeesik a fészereplével, s ,,én”-
ként beszél magarol, ez még konnyebbé teszi az azonosulast. Ezek a megjelenitett
narratorok ugyanis egyszerii emberek, akik maguk sem biztosak sajat
tapasztalataikat illetden, és mindig igyekeznek racionalis magyarazatot talalni a
torténtekre, még akkor is, ha ezt 6k maguk sem képesek igazan elhinni:

»Feltételezve, hogy épelméjii és éber voltam, akkor, azon az éjszakan olyan
tapasztalatokra tettem szert, amelyek mar nem jutottak osztalyrésziil embernek.
S6t, rémitéen megerdsitett mindent, amit elhessegettem mint almot és mesét.
Hala istennek, nincs ra bizonysag, mivel rémiiletemben elvesztettem azt az ijesztd
targyat, amely — ha 1étezett és ha elhoztam abbol a veszedelmes mélységbdl —
tagadhatatlan bizonyiték lett volna.” (Lovecraft, 2001, pp. 15-16)
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vagy

»A puszta tény, hogy papirra vetem beszamolomat, segiteni fog nekem
onbizalmam megorzésében; ezzel is bizonyitom magamnak, hogy nem csupan
valami tomeges és ragalyos érzékcsalddas elsé aldozata voltam, mely késébb oly
sok mas embert is a legsotétebb lidércnyomasok 6rvényébe taszitott.” (Lovecraft,
2005, p. 98)

A masodik idézetbdl is lathatd, és nem elhanyagolhatd szempont, hogy a novellak
legtobbje, mint beszamolod, tétova tantsagtétel, késébbi feljegyzés keriil az olvaso
elé. A novellak — a kozmikus félelmet megcélzok kifejezetten — emiatt is
mimetikusnak latszanak. A szobeli torténetmondashoz kozelitd elbeszélések, a
narrator tapasztalatainak leirasai teljesen elevennek hatnak, a természetfeletti elemen
kiviil minden az olvasé sajat vilagat tikrozi. A befogadd az olvasas soran ezen a
beszamolok hallgatojava valik, s ezzel a gesztussal egyuttal hitet tesz amellett, hogy
a ,.hallottak” valéban megtortént események (Ricoeur, 1999, pp. 368-369). Az
olvaso beléphet a mii vilagaba, és ugyan megmarad a tudat, hogy fiktiv miivekrol
van sz0, a novellak valdsagra vonatkoztatottsaga sem tinik el (Toth, 2008).
egylitt is. Ugyanakkor ez a mimetikus keret meg is kérdéjelezédhet, ha az olvaso
szembesiil a narrator feltord tébolyaval, s raeszmél, hogy egy Oriilt elméjén keresztiil
szemlélte az eseményeket. Az, hogy melyik megoldas mellett dont végiil, az egyénen
mulik. Mégis a torténetek végére a természetfeletti 1éte legtobbszor nyilvanvalova
valik, és a foszerepld bar beledriil a ténybe, de fejet hajt elbtte, a szoveg pedig az
olvasonak sem hagy mas valasztast — ott a lehet6ség a raciondlis magyarazatra, de
mégsem lesz jarhato 1t.

A homaly és kétely — mely mindig kiemelt szerepet kap — eloszlatasa egyaltalan
nem is cél az elbeszélésekben. Lovecraft szandékosan nem hagyja, hogy a befogado
atlathassa, mi is all a hattérben, lazan korvonalazott maganmitosza kifejezetten jo
alapot biztosit ehhez. A jelenségek megmagyarazasa, pontos koriilirasa le is rontana
vagy akdr el is tlintetné a novellak altal egyébként kivaltott borzongato hatast. Mint
mar emlitettiilk, Todorovval ellentétben Lovecraft szamara a 1ényeg az atmoszféra,
hiszen a hitelesség kritériuma nem a tokéletesen megszerkesztett cselekmény, hanem
az adott érziilet 1étrehozéasa (Lovecraft, 2003, p. 446). Mindent az olvas6 érzéseinek
befolyasolasara tesz fel, s hogy kihuzza a laba aldl az addig biztosnak hitt talajt. Ez
pedig minden alkalommal teljesiil, az olvaso a kiilondsség, a kisértetiesség érzésével
1ép ki a torténetekbdl, mely nem marad meg a novella keretein beliil. A sajatjatol
valamely moédon alapvetden eltérd, mégis azzal talontil megegyezd vilag
hatborzongaté idegenségének tapasztalata tovabbra is vele marad — s itt az ember
legjobb esetben is egy szinte teljesen felesleges mellékszereplové valik.

Todorov roviden beemeli Freud kisérteties fogalmat is, melyet mint kiilondst
hasznal. S bar elismeri, hogy kdze van a fantasztikumhoz, de szamara nem elégséges
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hozza. A kiilonds az 6 szempontjabol ,,a fantasztikum feltételei kozil csak egyet
teljesit, mégpedig bizonyos reakciok, voltaképpen a félelem leirasat; csak a
szereplok érzéseihez kapcsolodik, és nem barmiféle konkrét eseményhez, mely
ellenszegiilne a jozan észnek.” (Todorov, 2002, p. 44) O itt csak a test, a hasonmas
és a kasztracido kérdését emeli be futdlag. A fantasztikum és a kisérteties
valamennyire tényleg Osszefiigg, Osszefiigghet, de hatasuk, ha valamennyire
egymasba is jatszik, messze kiilonb6z6. A kételkedés idejét — melyet Todorov
maganak a fantasztikum megjelenésének tart — nem, vagy csak néhany esetben
tekinthetjiik a kisérteties okanak. A kisérteties megjelenhet ugyan emiatt is, de
sokkal tobbet takar. A habozassal avagy az ,intellektudlis bizonytalansag”
eltlinésével — ahogy Freud hivja majd — a kisérteties hatasa nem csokken. Mind a
kétely, mind a kisérteties hatas foképp az olvasora vonatkozik, s gyakran egyiitt is
jelennek meg. Eltdvolodva a f6 tématol, az alabbiakban kdzelebbrdl szemiigyre
veszem, mit is takar a kisérteties.

A Kisérteties és a melankdlia

A kisérteties (unheimlich) fogalma egészen a romantika koraig nyulik vissza, és
mar ekkor valamennyire megkiilonboztetett szerepet kap. A benne 1évo lehetdségek
taptalajként szolgaltak tobb gondolkodd szamara is, bar természetesen mindannyian
masképp nyultak a fogalomhoz, s a végére egészen kiilonb6zé6 modokon
korvonalaztak azt. ,,K6z0s vondsnak” nevezheté ezekben az otthontalansag, az
idegenség ¢és a megrendiilés valamiféle egyvelege, melyet kisebb-nagyobb
mértékben fel lehet fedezni. A témaban kezdetben Gotthilf Heinrich von Schubert,
Ludwig Tieck, E. T. A. Hoffman, Heinrich von Kleist és mas német romantikus
szerzOk szamitottak irdnyadonak, megallapitdsaik megannyi szallal kapcsolodnak a
romantikus zseni alakjahoz. A kisértetiesrdl alkotott elképzeléseket nagyjabol eddig
vezetik vissza, és a német romantikus orvosi kort tekintik egyfajta kiindulopontnak
(Bartha, 2013), az azota szamos valtozason atesett fogalom mondhatni itt jelenik
meg eldszor. Gyokerei viszont sokkal mélyebbre nyulnak.

A fent emlitett szerzOk gotikus miiveiben, kiilonbozo értekezéseiben egy nem
definialt vagy definidlhatatlan kisérteties fogalom jelenik meg, ugyanakkor naluk
kezd el lassan finomodni (néhdnyukkal Lovecraft is foglalkozott'). Schubert,
Hoffman és mas korabeli szerzok felismerik a mitikus vilagképt6l valo elszakadast,
¢s az igy létrejott modern vilagallapotot, valamint a természettel vald Osi, még
kozvetlen kapcsolat visszavonhatatlan elvesztését. Ennek a kapcsolatnak az
elvesztésébol, a mar idegenné valt természetbdl erednek a ,,démonikus jelenségek”,
ezek tekinthetOk a kisérteties érzés forrasanak, melyeket az ember mar képtelen
megérteni, csak megsejthet beldlilk valamennyit (Bartha, 2013). Tehat a kisérteties

1 Ld. Lovecraft, H. P. (2003). Természetfeletti rettenet az irodalomban, VI. A kontinenst
kisértethistoriai. Howard Phillips Lovecraft 0sszes miivei - I1. kétet. Ford. Bihari Gy., Galamb
Z., Galvolgyi J., Kornya Zs., Nagy G., Sovagé K., Tézsla E. Budapest: Szukits.
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naluk valamilyen modon foképp a természetfogalomhoz kotédik. A korban
kiilonb6z6 moddon viszonyultak ehhez, sokan megbecsiilték ¢ szerzok irasait és
meritettek gondolatisagukbol, s voltak, akik elvetették azt. Hegel példaul az utobbi
kategoriaba tartozott, nem sokra tartotta, megvetette a romantikat és ennek egyes
képvisel6it (Foldényi, 2003, pp. 216-217). Az Esztétikai el6adasokban kifejezetten
elitélé modon beszél a szerzok gotikus témaju irdsairol, melyekben a kisérteties is
megjelenik. Szamiizi ezeket a szellem betegségeként jellemzett ,,s6tét hatalmakat” a
mivészet teriiletérél, melyek véleménye szerint ,,a koltészetet atjatszottak a kodos,
haszontalan, lires semmibe” (Hegel, 1980, pp. 246-247).

Vegyiik szemiigyre kozelebbrdl a romantikus zseni alakjat. Altala valnak
egyforman értékessé a természeti dolgok, jelenségek és az ember altal készitett
alkotasok. Tovabba a kisérteties fogalmanak alakulasaban is jelentds szerep jutott
nekik, példaként emlitve Caspar David Friedrich olajfestményeit. Minél tovabb nézi
az ember ezek koziil barmelyiket, a természeti képek nem nytjtanak otthont az
ember szamara, s elébb utobb azok megmagyardzhatatlan idegensége, ridegsége
letagldzza a szemlél6t. A romantikus alkotokra jellemzé még egy 1ényeges vonas, a
melankolia. Melankolikus volt Friedrich és Kleist, tovabba Novalis, Holderlin,
Schumann, Schubert, de még Kantban is meg volt ennek néhdny jellemzdje
(Foldényi, 2003, pp. 213-217). A melankoliat itt tekintették a kereszténység
térnyerése Ota el6szor normalis emberi allapotnak, de legalabbis nem a sz6 szoros
értelmében vett Oriiletnek, igaz, a kettét csak egy hajszal valasztotta el egymastol.
Bar még igy sem tekintették betegségnek, de egészségesnek sem.

Mégis mit takart, mit jelentett a melankolia? Az antikvitds a mitoszba és a
filozofidba dgyazta, a kozépkor a teoldgia szemszogebdl vette figyelembe és zarta ki
a melankoliarol kialakitott felfogast. Az ujkorban, mar a reneszansztol kezdve a
melankolia értelmezése az esztétika szférajaba keriilt at, a mlivészetben megjelend
létmagyardzatok altal. A gérogdknél a melankolikus mindenre kiterjedd és mindenen
taulmutat6 egyenstlyzavarban szenvedett, s rajta keresztiil jelent meg az emberi élet
szenvedés volta, s ennek a szenvedésnek a tudata. A végletekben mozgo, kimagaslo
figura volt, akinek épp kivalosaga az, amely vidamsag helyett elboruld kedélyt
eredményezett, s a buskomorsdg, a szomortsag tekinthetd talan a mai napig a
legjellemz6bb vonasnak. Fontos még kiemelni, hogy a melankolikus ember hatarait
feszegetve allandoan megsérti a fennalldo rendet, s végiil sajat magat allitja a
mindenség kdzéppontjaba, ezzel igymond az istenek helyére tor, melyet sosem érhet
el, de kivalosaga miatt emberek kozott sincs igazan otthon, tehat mindkettén kiviil
helyezkedik el, maganyos figura. A keresztények szamara ez elfogadhatatlannak
szamitott, egyenld volt az istenkaromlas biinével. Az Gjkorral jelent meg a gondolat,
hogy az emberek mind pontszerti vilagok, ezek viszont nem érintkeznek, nincs
koztiik kapcsolat, nincsen kozos intellektus, nincsen egy mindenki szamara k6zos
vilag sem. Az isteni mindenhat6sdg ekkor mar lassan toredezik, az ember kezd
magara maradni, neki kell teremt6vé valnia. Ez hivta életre a teremtd zseni alakjat,
€s a torekvést — Onteremtést és vildgteremtést — akar sajat pusztuldsa aran is. A
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melankolikusok kisebb-nagyobb mértékben, de mindig kirekesztédtek, lesujtdban
hatott rajuk az emberi élet szenvedése és az, hogy képtelenek ebbdl teljes mértékben
kilépni. Vilaglatasuk rettentden idegeniil hatott a nagy tobbség szamara, sokaig
képtelenek is voltak igazén elfogadni.

Ez nagyjabdl tartja magat a romantikusok idejében is, némi valtoztatassal. Ekkor
az ember mar nem lehet a vilagmindenség kdzepe, a reneszansz utan a végtelenség
mar nem vonatkozhat erre, a polgari vilagban az ember mar csak statiszta, az
intézményesiilt rendszerek egy-egy fogaskereke. Végképp nem taldlni mar egy
végsd mércét, az emberi mindig viszonylagos, s ha nem létezik egy targyilagos
nézbépont, akkor nem létezik ,,igazsag” sem, lassan idegenszerlivé valik, nem
emberléptéki”, képtelen lesz igazan otthonna formalni (Foldényi, 2003, p. 165).
Isten még Ilétezik, de az embert mar magédra hagyta, visszavonult az
elérhetetlenségbe, s a foldi magany szép lassan az emberi 1étezés értelmét is
kétségessé teszi. A halalhoz valé viszonyulas is megvaltozik, mar nincs metafizikai
vonatkozasa, evilagi halalla, testi-lelki megsemmisiiléssé valik (Foldényi, 2003, p.
175). A polgari vilagban, ahogy mindent igyekeznek nevén nevezni, meghatarozni,
az emberi értelem blivkorébe vonni, lassan minden elsziirkiil; elére elrendezetté,
egyformava, egyhanguva valik. Az elsziirkiilés ellenére egyre siirgetébb az igény,
hogy rend vegye koriil az embert, s bezarkdzzon ennek bortonébe. Az ember alkotta
renden beliil is megjelenik viszont a rendetlenség fenyegetése, mégpedig magaban
az ember sajat személyében, aki teljesen sosem képes beilleszkedni a kialakitott
rendszerbe. Ha ezt belatja, akkor el kell ismerje azt is, hogy a vildgot alapvetden a
kaosz, a rendezetlenség jellemzi. Ilyen koriilmények kozott, viszont mi értelme
barmit is tenni, ennek a rendnek a ,,nevében”, s ezzel egyiitt kérdéjelezédik meg,
vész el létének értelme. A vildg alapvetdé megismerhetetlenségének és a 1ét
értelmetlenségének felismerése alapjaiban rengeti meg a melankolikust. Minden a
1ét értelmetlenségének megrenditd felismeréséhez vezeti oket, nem képesek
otthonosnak érezni az Oket koriilvevd vilagot, teljes idegenséggel, értetlenséggel
szemlélik az. Sziikre szabva ¢és kissé¢ leegyszerlisitve de a romantikusoknak,
melankolikus zseniknek ezekbdl a meglatasaibol, ebbol a szemléletbdl bomlik lassan
ki tobbek kozott a kisérteties fogalma is. S ennek szdmtalan jegye megtalalhato
Lovecraftnal is, mind a szdvegekben magukban, mind pedig az altaluk kivaltott
hatasban.

Visszakanyarodva a romantikus szerz6khdz, Hegel véleménye kifejezetten
elitéld volt veliik kapcsolatban. Vele ellentétben Kierkegaard mar egyaltalan nem
vetette el ezen szerzOk irasait, kifejezetten kedvelt koziiliikk néhanyat. Példaul az
irénia fogalma kapcsan kiilon kiemel két szerzét, Friedrich Schlegelt és Ludwig
Tiecket. Ezek a melankolikus alakok egyébként is kozeli viszonyban allnak az
iréniaval, igy emlitésiik teljesen érthetd. De mashol is szivesen idézi e romantikus
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korhoz tartozod szerzOket, bar konkrétan nem hivatkozik rajuk®. Ugyan 6 méar mas
szempontbdl kozelit a témahoz, nem érdekli igazan a romantikus természetfogalom,
nem tekinti vizsgalata targyanak, de kikeriilni sem tudja teljesen. Az irdnia
fogalmarol cimi irdsaban megkiilonbozteti a cselekvo és az elmélkedd ironiat. Itt a
cselekvd ironidhoz tartozik a természet ironidja is, de hozzateszi, hogy ez nem
magabol a természetbdl szarmazik, nem abban fordul eld, hanem az ironikus
szubjektum latja bele (Kierkegaard, 2004, p. 258), a kdrnyezettdl a szubjektum felé
fordul. Ezért tartja Schubertet ironikusan fejlettnek, a természet effajta ijesztd
jelenségeinek lejegyzése, gondolata eloszor nala jelent meg. Az effajta
érzékcsalodasokat tehat a természet ironidjaként lehet szamon tartani, s hozzateszi,
hogy ez a fajta szemlélet kifejezetten a romantikusokhoz tartozik. Schlegel és Tieck
elészor Fichte kapcsan jelennek meg. Mig Fichte szisztematikusan akarta
megalkotni a vilagot, addig 6k ezt ténylegesen létre akartak hozni, s a szoveg mar
csak érezteti, hogy ez kudarcra itélt kisérlet. Mindketten eltévedtek, mély, mindenre
kiterjedd egyenstilyzavarban szemlélték a vildgot. Osszemosédott naluk a
metafizikai valosag és a torténeti valosag. A késObbiekben kiilon targyalja a két
szerzOt, s még Schlegel torekvését az ironia szempontjabdl elhibazottnak s
valamiképp nyomasztdnak talalja, addig Tieck kapcsan mar sokkal elismerébben ir,
s nala jelenik meg szdvegszeriien a kisérteties fogalma is. Tiecken keresztiil viszont
az egész romantikus iskola megjelenik, mindnél soha nem hallott, és felettébb
valdszeriitlen események sorozata jelenik meg, s a vilag a megszokottol egészen
eltéré fénytorésbe keriil; az allatok ember mddjara beszélnek, a targyak tudatukra
¢brednek, érzik sajat jelentdségiiket a l1étezésben, mikdzben az ember magat a
létezést is jelentéktelennek érzi mar. Minden lehetségessé valik és minden
hogy ezen miivek tobbsége valamiféle kisérteties érzést is kivaltott az olvasobol.
Nem a megszokott néz6pontbdl mutatjdk be a vilagot, s igy valami egészen mas
sejlik fel benniik. Bar nala helyesebb ezt, mint a természet irdniajabol, még inkabb
a (melankolikus) ironikus szubjektumbol szdrmazd, avagy az 6 szemszogét kdzvetitd
kisértetiesként meghatarozni.

A melankolikus alakja mar eltlinni latszik a mai napig hasznalt kisérteties
fogalom alapjaul szolgdl6 Freud altal irt tanulméanyban. Freud E. T. A. Hoffman A
homokember cimi elbeszélésébol indul ki, és ezt, valamint az ir6 mas muveit
felhasznalva bontja ki a kisérteties fogalmat. Az elejétdl fogva vitatja egy kortarsa,
Ernst Anton Jentsch a téméaban megjelent tanulmanyat (melynek cime Zur
Psychologie des Unheimlich, vagyis A kisérteties pszichologidjarol), aki a
kisértetiest mint ,,intellektualis bizonytalansagot™ definialta (Freud, 2001, p. 249).
Kierkegaarddal ellentétben Freud igyekszik zarojelezni és a lehetd legjobban keriilni
a romantikat és a schuberti gondolatot, de igy sem képes igazan eltdvolodni ettdl a

2 Példaul: ,,ama ginyos természeti hanghoz hasonlitana Ceylon szigetén” (Kierkegaard,
2014, p. 277) — utalva ezzel a G. H. Schubert ekkoriban sokak altal idézett részletére a ceyloni
ordoghangnak nevezett jelenségrol.
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kortol. Egy masik romantikus szerzére, Schellingre hivatkozva inditja meg
gondolatmenetét: ,,[k]isérteties mindaz, ami titok, tehat rejtettnek kellett volna
maradnia, mégis foltarult” (Freud, 2001, p. 251). Schubert helyett inkadbb ehhez nyul
vissza, és ebbol kiindulva azonnal meg is hatarozza, 6 mit ért kisérteties alatt, amely
tehat Osszegezve az ijesztonek az a fajtaja, ami valami régdta ismert, bensdséges
dologra vezethet6 vissza (Freud, 2001, p. 248). Ez persze messze nem egyezik meg
azzal, hogy minden, ami ijesztd, az egyben kisértetiessé is valik az ember szamara,
féleg nem igaz ez az irodalmi miivek esetében. Hozza kell tenni azt is, hogy ezzel a
meghatarozassal Freud akarata ellenére is ott maradt a ceyloni 6rdéghanghoz
kapcsolodo képzettarsitds kozelében. A pszichoanalizis szemszogébol ezek a
bensdéséges dolgok mindig egy lezart fejlodési szakaszt vagy elfojtott infantilis
vagyakat jelentenek, melyektol azota eltavolodtunk — kindttiik vagy elfojtottuk — s
ahogy megszakadt ezekkel a kapcsolat, mar képtelenek vagyunk kdzvetleniil
megérteni Oket. Ez pedig nem sokban kiilonbozik a romantikusok altal
meghatarozott kisértetiestél. Az eltdvolodasnak ez az aktusa mar lassan az élet
minden teriiletére kiterjed, egyre nagyobb teret adva a kisértetiesnek. Habar hozza
kell tenni, hogy az eltavolodéassal mostanra egyre kevésbé vessziik észre ezeket — a
mindennapokban foképp — viszont a tobbség egyre keresi a kisérteties érzését
konyvekben, filmekben, vagy egyéb teriileteken.

Freud az altalanos meghatarozas utan tovabb 1€p, és igyekszik Osszegyiijteni,
hogy mik azok a valaha volt meghitt dolgok, amelyek az ember szdmara mar
teljességgel idegennek szamitanak — Onmagat is beleértve. Az elsd, amivel
kitlintetetten foglalkozik, a kasztracios félelem, mely talan a legelemibb modon él
ma is; az elemzett novellaban mint a szem féltése jelenik meg. Esetiinkben talan ez
lesz a legkevésbé mérvadd. Ugyan bele lehet latni a lovecrafti novellakba, de nem
biztos, hogy érdemes. A kisérteties kivaltasara alkalmasak a régi babonak, melyet
legegyszer(ibb a gondolatok mindenhatdsagaként Gsszegezni. Visszavezet egy régi,
animisztikus vilagrendhez, ennek a gondolkodasi rendszeréhez. Er6sen kotddik a
primitiv ember és a gyermek ndrcizmusahoz, aki még Osszetévesztheti
gondolkodasanak rendjét a természet rendjével, és szabadsagat hajlamos
kiterjeszteni arra is (Freud, 2001, p. 88). Minden ember végigjar egy ilyen szakaszt,
ennek maradvéanyaitol nem is lehet teljes mértékben megszabadulni. Lovecraftnal
talan ez jelenik meg legegyértelmiibben, legalabbis sokszor hivatkozik az emberiség
emlékezetébdl is kikopott elemekre, melyek mégis ott motoszkalnak valahol mélyen,
bar nala mégis masrdl van szo. A kisérteties érzésével egyiitt jar mindenfajta
hasonmas-jelenség is. Freud szerint ez is az emberi ndrcizmusban gydkerezik, s
kezdetben egyaltalan nem volt negativ felhangja, sokkal inkdbb az én pusztulasa
elleni biztositékként jelent meg. A hasonmas kisérteties jellege tehat szintén abbol
ered, hogy ez mar egy tulhaladott fdzishoz tartozik, melyben még sokkal
baratsagosabb jelentéssel birt. Ahogy azonban eltavolodtunk ett6l a szakasztol
rémképpé valt, s az élet helyett a halallal vald kapcsolata keriil el6térbe. Ilyen elem
a sz0 szoros értelmében megint csak nem jelenik meg a késébb targyalt miivekben.
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Kisérteties hatast képes kivaltani az azonos helyzetek és események ismétlédése is,
persze csak akkor, ha ez nem szandékosan torténik, s itt valamiféle ismétlési
kényszerrdl lehetne beszélni. E16 ember is valhat kisértetiessé, amennyiben valami
rossz szandékot érziink feléle, vagy valami olyan eré mutatkozik meg benne, melyet
nem feltételeztiink volna rdla. Az oriilet és az epilepszia lattan kialakuld érzés
eredete erre, ¢és igy az animizmusra vezethet0 vissza. Ez mar tobb esetben
felmutathatd a novelldkban, megjelenik példaul a késobb targyalt Pickman
modelljében, vagy a Suttogas a s6tétben cimii irasban, ahol egy id6 utan mar az is
kérdésess¢ valik, hogy a {fOszerepld beszélgetotarsa egyaltalan ember-e.
Megtalalhatjuk A kép a hdzban cimii novellaban is, ahol egy mivelt dregur
kannibalizmusara deriil fény. S még szamos példat lehetne hozni, azonban egyik
esetben sem csak az emlitett elemek miatt jelenik meg a kisérteties hatds. Ami talan
leggyakrabban kivalthatja a kisérteties érzést, az a valdsag €s a fantazia hatarainak
elmosodasa, annak a tapasztalata, amikor valami olyannal talalkozunk, amit eddig
fantasztikusnak tartottunk. Irodalmi miivek esetében megszamlalhatatlan esetben
talalkozhatunk ezzel.

Osszegezve a lista a kiilonboz6 infantilis komplexusokra és az animisztikus
vildgszemléletre visszavezethetd elemekbdl épiil fel. Az animisztikus nézeteket
jobbara mar kindttiik, bar 4j nézetiink még sokszor nem elég szilard ahhoz, hogy
ett6l teljesen elvaljunk. A komplexusok pedig csak elfojtas utan, ha valamilyen
modon ujra aktivizaldédnak, akkor valthatnak ki kisérteties hatast. Freud ezeket a
példakat els6sorban valds esetekkel mutatja be, de a mindennapokban atélt
kisérteties mellett kiilon kiemeli és megkiilonbdzteti az olvasas soran atélt
kisértetiest. Ez a megélt kisérteties mellett olyan mozzanatokat is feldlelhet, amelyek
a mindennapokban nem fordulnak el6. Nagy vonalakban ennek az irodalmi
kisértetiesnek az eszkoztarat is felvazolja. Ennek eredetét legfoképpen a
mesélésmddban taldlja meg, ugyanis az irok tobbsége — koztilk Lovecraft is —
rahangol a szdvegre, vagy masképp szolva ,hangszereli” a szdveget az ember
gyermekségébdl visszamaradt infantilis komplexusok és animisztikus hurok
megpenditésére. Ez Lovecraft esetében mindig a legmélyebbrdl fakado félelmek
felkeltésére iranyul. Olvasas soran hajlamosak vagyunk belemaszni a szovegbe,
hozzéatapadni, és itéleteink jorészt kovetni kezdik a koltd altal 1étrehozott vilag
feltételeit. Az ,,én”-ként megszolalo, egyszert, hétkéznapi embernek mutatkozo
narrator tovabb segiti az azonosulast. Gyakori elem ezeknél az irasoknal, hogy a
koltd elhiteti az olvasdval, hogy a mindennapi valosag talajan all, majd egy irrealis
elemmel széttori ezt a képet, mely igy szintén a kisérteties teriiletére taszitja az
olvasot. Kijatszhatja az embert a mar meghaladottnak tartott babonakkal,
visszavethet az animizmus talajara a fentebb emlitett elemek barmelyikének
bevonasaval. A kivaltott kisérteties érzés pedig a mesélés sordn szinte barmeddig
fokozhato, irasaiban Lovecraft is eldszeretettel hasznalja ezeket. Sz6épitményei, az
allapotleir¢ kifejezések halmozasa a lehetségesen tul fokozzak a kisérteties érzését.
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Az olvaso az ir¢ altal kijel6lt modon szemléli a torténéseket, ezekre ugy reagal, mint
sajat elményekre.

A romantikus fantasztikus elbeszélésekre jellemzd tovabba, hogy megnyitnak
egy nem otthonos, valamilyen modon ijesztd, kisérteties vilagot, melyet az utolsod
pillanatban racionalizalnak, visszazokkentve ezzel azt a rendes kerékvagasba.
Freudnal kicsit mar masrol van szo; a fantasztikus elem, amely a kisérteties hatast
kivalthatja, maga racionalizalodik, és elemzéseiben ez valik normalissa (Radnéti,
2004, p. 15). Ezt lathatjuk A kisérteties mellett egy jo par évvel korabbi
tanulmanyaban is, amely A téboly és az almok W. Jensen Gravida-jaban cimet viseli.
Ebben szintén egy irodalmi mii elemzését olvashatjuk, a kisérteties ugyanakkor itt
nincs megnevezve. Megtalalhato benne az otthontalansag, az idegenné valo vilag és
a megrendiilés aktusa is, s a késdbbiekben az alkotok mar ehhez, a Freud altal
korilirt formajahoz nytlnak vissza. A hétkéznapi el6fordulasa ritkabb, de miivészi
célokra valo felhasznalasa egyre inkabb elétérbe keriilt. Hasonlordl beszélhetiink
Lovecraftnal is; végeredményben irasaiban a kisérteties tekinthetd a normalis
allapotnak, de anélkiil, hogy maga az érzés elmtlna.

A kisérteties fogalmanak ez a hosszadalmas bemutatdsa lényeges lehet a
késobbiek szempontjabol. Habar Lovecraft nem hasznalja nyiltan ezt a fogalmat, a
gotikus irodalmat végletekig kiaknazva ez is bekeriilt az eszkoztaraba. O maga
kozmikus félelemként aposztrofalja, ez szinte teljesen lefedi a fent végigvezetett
fogalmat, és nem feltétlen csak a Freud altal koriilirt verziot, ami egyébként sem
szakadt el olyan radikalisan a korabbit6l, mint azt a szerzd szerette volna. Lovecraft
minden miivében igyekszik elérni, hogy ,aldozata” a meglévd vilag hatarara
sodrodva fedezzen fel egy masik, mégis sajatjaval azonosat, amely teljes egészében
elpusztitja az el6bbit. Hatarhelyzetébdl nincs hova Iépjen, az ,,uj vildg” nem emberi
1éptékekkel rendelkezik, s képtelenség emberi logikdval egységbe vonni.
Otthontalanul marad, és minden idegenné valik koriilotte, amelyet addig oly jol
ismert. Néhany mivében ez az otthontalansdg az ember sajat szubjektumara is
kiterjed. Az otthontalansag és az idegenség felismerése renditi meg az olvasot és
arasztja el a kisérteties érzésével, melyben mindez egyszerre jelenik meg.

Lovecraft miiveiben a két, 1atszolag kiilonb6z6 vilag egybemosodik, s az ember
egyszerre mindkettének vagy épp egyiknek sem otthonos ,lakdja”. Akar Ogy is
lehetne mondani, hogy a melankolikus 1étallapotaba taszitja bele az olvasot, szinte
mar egy Osi misztériumba vald beavatddas formdajaban. A ,beavatddas” soran
felsejlo ,,igazsag”, folyamatosan egyiitt jar a nem-igazsag felismerésével (Nemes,
2011) és nem jar messze a kordbban emlegetett szakralis iszonyattol, vallasi
érziilett6l sem (Caroll, 2006).
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Az almok kiemelt szerepe

Lovecraft irasai ezer szallal ko6tédnek az almokhoz, amely néha egybejatszik az
Oriilettel. Szamtalan miivében fellelheté az dlom motivuma, mely ritkan hajlando
megmaradni az agyunk vetitette kosza tliineménynek, betolakszik az éber
pillanatokba, s kihatéassal lesz a karakterek minden cselekedetére. Ehhez hasonléan
a valdsag sem marad meg annak, aminek mindennapjainkban latjuk. Ezek
meghatarozé szerepében kozre jatszhat néhany személyes vonatkozas is. Az irot —
¢s sziileit —nagyon megviselhette a csaladi vagyon és a viktorianus otthon elvesztése,
ennek nyomén halalaig rémalmokkal, lidércnyomasokkal kiiszkodott (Lovecraft,
2003, pp. 5-12).

Az 4lom a legtobb novelldjaban fellelhetd elem, s rendkiviil sokféle funkciot
képes betolteni. Megjelennek a kozmikus félelem teriiletére sorolhaté miivek majd
mindegyikében, de azokban is, amelyekben az almok egyfajta kiilon teret képeznek.
Az alom egyik esetben sem valik el hatarozottan a valosagtol. A kezdetben targyalt
miivekben mar maga a természetfelettivel, a radikalisan idegennel valo talalkozas is
kissé alomszerii modon megy végbe — rémalomszeriien. Ebben az esetben ezek is az
elidegenitd hatds fokozédsdban jatszanak kiemelkedd szerepet, s teszik még
idegenebbé az ember szdmara ezeket a hatalmas entitdsokat. Azonban nem csak ezt
az egy rendeltetést tulajdonithatjuk neki. Az almok fokozatos 6nallo térré valasa az
idegen hatasok kdvetkeztében mar elviselhetetleniil kaotikussa és irredlissa valo
viladgba sajatos rendet alakit ki. Nem olyat, mint amely a felvilagosodas talajan allo,
materialis beallitottsagi embernek szol, hiszen az ilyen figurak szamara ez
teljességgel elfogadhatatlan volna. Mégis rendnek tekintheté a maga nemében,
melyben a térnek és idonek egészen masfajta szemlélete uralkodik, s emberformaju
lényeken kiviil szamtalan, ettdl kiilonboz6 teremtményt is magaba foglal.

Ennek megfelelden a miivek elkiilonithetok aszerint, mekkora szerep jut benne
az almoknak. Vannak miivek, melyeket az ir6 teljes mértékben az ébrenlét idején
kiviilre helyez (példaul a Zarandokut Kadath-ba); s olyanok, melyekben
kiindulépontnak a ,,foldi tér” tekinthetd (példaul Az Unnep, Celephais), lényegében
azonban ezek is az eldbbi kategoridba sorolhatok. Vannak novellak, melyekben az
almoknak inkabb csak befolyasold vagy elbizonytalanitd szerepe van, ezek mar
jorészt kiviil esnek az almok ,,irrealis” vilagan, de nem feltétleniil (példaul Almok a
boszorkanyhéazban, Cthulhu hivasa, Dagon, Arnyék az id6n talrél). Ugyanakkor van
néhany, mely ezeken kiviil esik, és sokkal inkabb a fantasztikum felé kozelit (példaul
Suttogas a sotétben vagy épp az Eryx falai kozott).

E mentén felfejthetd a torténetek egy tobbé-kevésbé egységes vonulata, s a
dolgozat nagyjabol ennek megfelelden halad majd. Azonban ez a késdbbiekben
felvazolt iv sem tekinthetd teljesnek, és dnmagaban nem is cél, hogy az legyen.
Fontosabb kérdés, hogy hogyan viszonyulhat az egyén ezen torténetek tiikkrében
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sajat, nap mint nap tapasztalt valosagahoz, beilleszthetové valik-e, ami
megérthetetlenként all elottiink.

Szarmazastorténetek...

Lovecraft ,nem kevesebbet allit, mint hogy civilizacionk legdsibb és
legmaradandobb emlékei f6ldon kiviili befolyasra sziilettek” (Lovecraft, 2011, 9.
475). A kezdetben kifejezetten pozitivista vilagnézetet sugallo torténetek 6sszetorik
az altaluk generalt elvarast, miszerint a realitds talajan allunk, és a hétkdznapok
vilaga nagyon hamar kicsuszik az iranyitasunk alol. Eltorli azt az egocentrikus
hozzaallast, hogy mindennek az emberek allhatnanak a kdzéppontjaban, viszont nem
allit mast a helyére. Egy ily kevéssé emberarcu vilagképet, mely teljesen idegennek
tetszik a modernizaci6 embere el6tt, hogyan lehetne mégis beilleszteni? Fontos,
hogy egy otthonosnak érzett vilag vegyen minket koriil, még azzal egyiitt is, hogy
ha végeredményben uralhatatlannak bizonyulna. Valahogyan meg kell tanulni
megérteni s egylitt ¢élni vele. Ez all a szlik értelemben vett szarmazasunk torténetére
is. A mult akarva-akaratlanul kihatassal van a jelenre, akkor is, ha elrejtézik el6liink.
Megismerése 1ényeges, azonban ez a tudas veszélyes lehet, akar Gjra is irhatja az
egyén vilaglatasat és egész szubjektumat.

...szitkebb értelemben

Mintha csak erre a megallapitasra rimelne a Patkanyok a falban cimii elbeszélés.
A f0szerepld oregur felujitja, modernizalja az dsei altal elhagyott, romhalmazza valt
kuariat, aminek alapjat egy 6sid6krél megmaradt templom maradvanyai képezik,
melynek eredetét méar nem O6rzi emberi emlékezet. Bekdltozése utan ra kell ébrednie,
hogy a kastély talan nem egészen elhagyatott; minden &jjel ezernyi patkany surranasa
hallatszik a massziv kofalbol. Hamarosan felsejlik, hogy felmendinek és a régi
épiiletnek nem csak a rossz nyelvek miatt volt olyan borzaszt6 hire. Elddei fellelt
nyomai rettenetes cselekedeteket sejtetnek, amelynek a félig allat- félig emberszerii
lények haziallatként tartasa, valamint az ehhez kapcsolodo kannibalizmus csupan
egy kis egy része. Ahogy szemtdl szemben talalja magat ezekkel a tradiciokkal, a
foszerepld Ontudatlanul is behodolva a hagyomany eldtt, emberevésre szanja el
magat. Még az Oriiltek hazaban sem igazan tudatosul benne, mit tett, viszont tébolyat
jelzi, hogy a patkanyok ide is elkisérték. Képtelen elfogadni a torténteket, s nem csak
Osei tettei nem érti, hanem sajat maga el6tt is értetleniil all. A foszerepld tipikus
lovecrafti karakter, aki biztosan all a minden varazslattol mentes hétkdznapok
talajan, tudos kivancsisaggal tekintve csaladja jorészt feledésbe meriilt véres
multjara. Azonban a mult bolygatisa, Osei szokasainak testkdzelbdl valo
megtapasztalasa lesz az id6s férfi veszte is. Valami szamdra radikalisan idegennel
kell szembesiilni, mely még mindig eleven a kuria haboritatlan pincéje alatt, s csak
ra vart, hogy folytassa a csaladi hagyomanyt.
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Lovecraftnak ezt a miivét akar a fantasztikus-kiilonds (Todorov, 2002, p. 42)
foszereplo Oriilete. Hiszen igazan semmi természetfelettivel nem talalkozunk,
legfeljebb az Oreglr almaiban. Mégis elbizonytalanitd tényezd, hogy akkor miért
hallhatta a patkanyok neszezését a csalad utolsé sarjan kiviil a haz 6sszes macskéja,
s vett 1ildoz6be valami lathatatlan 1ényt, mely latszatra a falakban futkosott. A kétely
ott marad mind a f6szerepld, mind a befogadd szamara, igy a fantasztikum is.

Nem csak ebben 4ll a novella hatborzongatéd volta, s dnmagaban a foszerepld
megbomlott elméje sem lenne elegendd hozzd. Lovecraft kiszakitja az olvasot a
megszokott vilagabol. Ezt az elbeszélésen végig ott motoszkald, megfoghatatlan
hangulattal éri el, mely mar a torténet legelején megmutatkozik, a régi rendhaz
bemutatasakor, részben a kornyéken lakok 0sztonds irtdozata altal. ,Mar
évszazadokkal azel6tt is irtoztak t6le, amikor Oseim laktak a termeit, és késobb is
gyulolték, amikor a moha és a penész lepte be a sivar falakat. Még egy hetet sem
toltottem Anchesterben, ¢és mar rdjottem, hogy elatkozott helyr6l szarmazom.”
(Lovecraft, 2005, p. 16)

Az izolalt kornyezett adott, s szép lassan egyre inkabb bezarul, megfeleld helyszint
biztositva a kisérteties események szamara, amelyek ebben az esetben akéar kiilonos
egybeesésnek is tekinthetok. Ahogy a torténet halad eldre, Gigy tarul fel az olvaso
el6tt az egyre régebbi mult. Linearisan kdvetik egymast az események, mégis egyre
0sibb emlékek rémlenek fel benniik. Ezeket azonban mar til hosszl 1d6, tal sok
felmend halala valasztja el a fGszerepld jelenétdl. Valodi értelmiikhoz képtelen
kozvetleniil hozzajutni (Marquard, 2001, p. 168). Idegen marad szamara valami, ami
viszont a ,,sajatja”. Az értelmezés nem vezet pozitiv eredményhez, a modernizacio
vilagaban ¢él6 ember nem tudja feldolgozni azt, amit a csalddja letiint hagyomanyai
iizennek. A két vilagnézet kibékithetetleniil és egyenértékiiként all egymassal
szemben.

Hiadba a narrator kissé cinikus, a természetfelettit teljes mértékben tagado
hozzaallasa, ha az ennek ellentmondé jelek csak gylilnek. Az olvasé igy lassan
eltdvolodik a racionalis magyarazat mellett er6skodo fohostdl, és inkabb hajlik
valamiféle fantasztikus magyarazat elfogadasara. Mindennek tetejébe ott az egyik
cseléd figyelmeztetése, aki az utolsé éjszaka nyugalmat ,,abszurd mdédon annak
tulajdonitotta, hogy bizonyos erdk immar a tudoméisomra hoztdk, amit a
tudomasomra akartak hozni.” (Lovecraft, 2005, p. 29) Az olvasé mar érzi, hogy
olyan er$ lappang a hattérben, melyet a szereplok nem akarnak tudomasul venni,
vagy belatni. Ezen erdk 1étének elismerése szamukra egyet jelentene vilagképiik
teljes romba d6lésével, megtagadni viszont nem lehet 6ket. igy szép lassan el tud
tavolodni tolik, s ennél a novellanal még egyszerti kivilrél szemlélni az
eseményeket. A kisérteties hatds is jobbara a novellan beliil maradhat.
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Az Oregur kivancsisaga viszont olyan hirtelen csap at Oriiletbe, ami a mar
meglévo balsejtelem ellenére is kifejezetten mellbevagd. Megiramodasa eggyé valik
a tébolyba valo rohanassal.

,»Valami belém {itkozott — valami puha és kovérkés. Bizonyéra a patkanyhad
lehetett; az a ragacsos, kocsonyas, moho sereg, amely az elevenekbdl és a
holtakbol lakmarozott... Miért ne falhatnanak fel a patkdnyok egy De la Poert,
mikor a De la Poerok maguk is tiltott eledeleket vesznek magukhoz?... A habora
bekebelezte a fiamat, hogy a rosseb esne mindannyiukba... (...) De nem —
mondom nektek nem én vagyok a démoni kondas a félhomaly boritotta
barlangiiregben! Nem Edward Norrys dbrazatat véltem folfedezni azon a gombas
allagn, l6ttyedt barmon! (...) Hogy hasitana beléd az istennyila, te riithes
nyamvadék diszn6! Megtanitalak, miként undorod; itten nekem... talan csak nem
bolondnak esmérsz engemet?” (Lovecraft, 2005, p. 33)

A mondatok szakadozottakka valnak, s a beszédmodd is megvaltozik, mig végiil
eszelOs kantalasba csap at, mintha mar nem is a j6 6regur, hanem valamelyik Gse
allna el6 ¢és marcangolnd szét Norryst. Az Oriiletnek ez az elhatalmasodasa
kisértetiesként hat. A befogad6 az oregur viselkedését akaratlanul is kiilonds erok
megnyilatkozasanak érezheti, s azokba talontal kozeli bepillantast nyer. Az
olvasonak ideje sincs napirendre térni a monoldgbol feltord téboly tapasztalatan, a
torténések alakuldsan, a narrator zavarodott szavai maris lezarjak az elbeszélést:
»Azzal vadolnak, hogy én tettem ezt a szornyuséget, de én tudom, hogy tévednek.
Tudniuk kellene, hogy a patkanyok kebelezték be a kapitanyt; a surrogd, portyazo
patkanyok, kiknek folytonos neszezése nem hagy aludni (...) a patkanyok, akiket 6k
sosem hallanak meg; a patkanyok a falban.” (Lovecraft, 2005, p. 34)

A régota ismert, bensOséges dolgok, a csaladi kuria, tulajdon vérvonala, minden,
ami otthonos volt szadmara, kifordul 6nmagabol, s kozben mégis ugyanaz marad. A
hatast Lovecraft csak tovabb fokozza az elmezavar szaggatott leirasaval, a hangulat
altal. Ugyan az olvasdt megcsaphatja a természetfeletti sejtelme az ocsmany
ritusokra valo utalasokkal kisérve, de igazan nem tavolodunk el a realitds talajatol.
Végeredményben tgy tiinik, a hagyomanyokhoz valé valamiféle 6ntudatlan, Oriilt
ragaszkodas volt az dreglr veszte, s ezzel felsejlik a kérdés, vajon mennyire valik
hasznunkra, ha ismerjiik csaladunk multjat, esetleg még kotddiink is hozza?

A legérzékletesebb valasszal az Arnyék Innsmouth fol6tt szolgal. A novellaban
egy utazgaté és a csaladfija utan kutato fiatalnak nemcsak azzal kell szembesiilnie,
hogy ebben a szegényes és kifejezetten lerobbant varoskaban — ahova a kivancsisaga
hajszolta — ott élnek a tenger mélyén a félig hal- és félig békaszerti 1ények, akik mar
szinte az egész tengerfencket benépesitették, hanem azzal is, hogy Innsmouth
lakoinak tobbsége kisebb vagy nagyobb részben, de kevertvérii, s idével egyre
inkabb hasonlitanak mélytengeri rokonaikra, majd meg is térnek hozzajuk. Végiil
sajat csaladi fotoit nézegetve ra kell dobbennie, hogy szegrél-végrol 6 is ehhez a
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familidhoz tartozik, s hasonld jovo var ra is. Az elszigetelt kisvarosban, melynek
arnyékabol végiil a fészereplé nem is menekiilhet, felszinre tor a természetfeletti,
kozelebb, mint a kivancsi utazé szamitott ra. A kezdeti irtdzatat hamar oriilt, rajongd
imadat veszi at. A fOszerepld, narrator groteszk 6rome a befogadd szamara mar
onmagaban is a kisérteties forrasava valik. Egy, mar nagyjabol ismertnek vélt figura
teljesen levetkdzi addigi — kissé ugyan elnagyolt — személyiségét, és Onmaga
gyokeres ellentétéve valik, a kortilotte 1évo vilaggal egyiitt. Azonban amit 6 végiil
elfogad, azzal az olvasd nem fog tudni megbékélni, mar csak a foszerepld Oriilete
miatt sem. Az elbeszélés hatasa kikeriilhetetlenil megmarad, az események
valddisaga miatti habozas szintén feloldhatatlan, s6t, kivetiil az olvaso sajat vilagara
is. Valami ,nem realis” valik hirtelen szinte kézzelfoghatova, és teljes
bizonyossaggal meg sem cafolhatja ezeknek a Iényeknek a 1étét.

A beszamolo tobb pontjan is igyekszik befurakodni a természetfeletti, melyet
egészen a legvégéig el lehet litni racionalis magyarazatokkal, megmaradva az
ismertnek hitt vildg horizontjan. Azonban szépen lassan a racionalis €s irracionalis
kozotti kiillonbség egyszertien feloldodik, s a természetfeletti, mint teljesen normalis
jelenség tiinik fel. Az elsé ehhez kothetd mozzanat a muzeumban 1évé diadém
megtekintése. Az ¢ékszerrdl egyértelmiien latszodik, hogy nem szokvanyos emberi
koponyara szanték, ,,[1]attukra rendkiviil baljos eloérzet fogott el, s nem tudtam
szabadulni a gondolattol, hogy tudattalan emlékeim taplaljak (...) egyfajta tilto-
vigyazo6 figyelmeztetés” (Lovecraft, 2005, p. 106)

A mélyvizi tematikaju diszitmények és a halszer(i 1ények alakjai csak még
idegenebbé teszik az ékszert, amely Dagon Rendjéhez kotodik. A diadém jelenléte
egész mas fénybe tinik fel, mikor mar nem a mizeum zart kérnyezetében, hanem az
innsmouthi pap fején koszon vissza, immar a jelenben. Az ékszer késobb a
foszerepld tulajdon csaladi oroksége részeként jelenik meg, s ezzel egész mas,
fenyegetobb jelentést kap. Az ifji helyzete stlyosbodik, mikor nem csak a
félvérekkel, hanem a diadémon megjelend ,,vizi népekkel” talalja szembe magat.
Végiil hiaba keriil ki a varosbol, annak arnyéka koveti, s sajat csaladi fotoin latja
viszont a varosban oly jellegzetesnek szamitd vonasokat, melyek mar korabban is
borzongatdéan ismerdsnek tlintek fel eldtte. Az egyre fokozdodo fesziiltség valahol itt
csap at a tébolyba, és itt valik kisértetiess¢ mind a kozvetlen kdrnyezete, mind a
viladg, amelyben él.

Mint Lovecraft sok mas novellajaban, a narrator szerepét a foszerepld latja el. O
pedig kezdetben felkinalja a kétkedés lehetdségét, jelezve, hogy a torténtekre
tobbféle magyarazat is elképzelhetd. Egyszerre probalja meggy6zni magat €s
olvasgjat is, hogy ,,nem csupan valami tomeges és ragalyos érzékcsalodas elsd
aldozata” (Lovecraft, 2005, p. 98) volt. Mire torténete a végéhez ér, mar mindent
kétségtelen tényként allit a befogadd elé, nehéz kételkedni a szavaiban, mert a
szOveg nem hagyja.
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Az Oriilet okat az elébbihez hasonldan itt is csaladja multjanak, annak egy
mindeddig rejtett aspektusanak feltarulasa jelenti: a vizi 1ényekével kevert vére. Ez
a hatborzongato6 felismerés, mely el6l sehogyan sem tud kitérni, alapjaiban rengeti
meg addigi vilagképét. Csaladjahoz valo viszonya gyokeresen megvaltozik, ahogy
megérti szarmazastorténetét, s sajat magara sem tud ugy tekinteni, mint elétte. Ezzel
elmondhatd, hogy sikeriilt megérteni és esetében el is fogadni a milt egy szamara
addig idegen darabjat. Ez a tudas feliilir minden, addig igazsagnak hitt dolgot, a
szereplO egész személyével egyiitt. A felvilagosodott, modern vilag képe, ahol nincs
helye semminek, ami a természetesnek hitt dolgoktdl kiilonbdzik, nem tarthat6 fenn
tovabb. Az addig megkérdjelezhetetlen dolgok viszonylagossa valnak. Ez a torténet
is a természetfeletti elfogadasaval ér véget, igy a todorovi fantasztikus-csodas
a szoveggel kapcsolatban. A vizi Iények Iétezése az elbeszéld szamara
megcafolhatatlan valoésagként tiinik fel, s a befogadd sem vonhatja végiil kétségbe,
még ha hezital is elfogadni. Azonban ez nem jelent semmilyen megnyugtatd
befejezést, ehelyett a természetfeletti az olvaso vilagképét is megingatva kaphat
1étjogosultsagot.

Lovecraft kezdettdl a hatborzongat6 hangulat megteremtése torekszik, s ez csak
részben kotodik a mélytengeri 1ényekhez, vagy akar a kevert vérti innsmouthiakhoz.
A torténet latszolag a mindennapi valosagot tiikrézi, s minden sejtetés ellenére,
kezdetben tényleg csak egy teljesen valodinak latszd, bar kissé lepukkant kisvaros
bemutatasara szoritkozik. Mégis enged megtorténni olyan dolgokat, amelyek a
valdésagban nem torténhetnek meg, és itt teljesen realisan hatnak. Hiszen 1épten
nyomon erds hangsulyt kap, hogy a foszerepld kifejezetten kiilonds 1ényekkel all
szemben. ,,A hatamon futkarozo borzadalyt egy apro6 ¢€s elso pillantasra jelentéktelen
¢észlelet valtotta ki: megfigyeltem ugyanis, hogy jollehet 1ild6z6im hallattak olykor
kiilonféle bestialis zajokat, am érthetden artikulalt — masképpen fogalmazva: emberi
— hangot mindeddig egyetlen egyet sem.” (Lovecraft, 2005, p. 150)

Azonban itt nem csak réluk van szo, a szinte kihalt varos a rengeteg bedeszkazott
ablaku, elhagyatottnak latsz6 hazakkal onmagaban is nyugtalanité benyomast kelt.

,»A nyerges tetok beroskadt vazai szeszélyes flirészfog mintat haraptak a latohatar
alsd szegélyébe; egy vén templom csonka tornya kisérteties mementoként
magasodott a romok folé. (..) A kdzvetlen mellékutcakbdl elhagyott kalyibak
bamultak vissza ram vak, fekete ablakszemekkel (...) A végtelenbe veszo utcak
latvanya, melyeknek két atellenes oldalarol élettdl és értelemtd] megiiriilt romok
merednek egymadsra hideg doglotthal-szemiikkel; a sotét, néptelen termek és
szobak porlepte utvesztdje, pokhalok és elfeledett emlékek buvohelye, amely
folott a gydztes féreg vette at az uralmat...” (Lovecraft, 2005, p. 119)

A részletek ilyen erds érzékeltetése és tulzo halmozasa nem csak a szerepld, hanem
az olvasé szorongasat is kivaltja. A nyomaszt6 hangulatot csak még tovabb fokozza
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a tény, hogy a kihaltnak 1atsz6 varos valdjaban zsong az élettol. Ezt jol mutatja, hogy
a szallo, melynek elvileg a foszereplé az egyetlen vendége, az egyik pillanatrdl a
masikra felbolydul, ,,fém kattant fémen, fém csendiilt fémnek... Végig a folyoso
mindkét oldalan sok-sok kulcs fordult el sok-sok zarban” (Lovecraft, 2005, p. 148),
s az Uresnek hitt épiilet azonnal mas szinben tlinik fel, a tobbi elhagyatottnak latszo
épitménnyel egyiitt. Ezek az elemek végképp a kisérteties hatarai mogé taszitjak a
fészereplot, s vele egylitt az olvasét is. Sem a varos, sem a lakoi nem azok, aminek
elsének mutatkoztak, amilyennek megismerhette 6ket, s kifejezetten fenyegetden
hatnak.

Az a mélyrdl jovo, feltétlennek hitt biztonsdg, mely vilagképét jellemezte,
nyomtalanul eltiinik. Az ifji kezdetben csupan csaladjarol akart tobbet megtudni,
hogy az annyira kiilondsnek tiind felmendi és rokonai kevésbé legyenek azok. Végiil
is sikerrel jart, képes volt megérteni szarmazasa torténetét, és mindenestiil el is tudta
fogadni. Azonban ez egyfajta Oriiletbe is taszitotta. A narrator szeme elétt igy
feltarulo vildg bar az marad, ami volt, mégis idegenné valik. Az iszdkos Zadok Allen
pedig mintha az olvasénak is neki szegezné a kérdést:

»szeretnél egy ilyen varosban élni? Ahol minden pusztul és rohad koriilotted. ..
ahol barmerre mész, minden pincében és padlason befalazott szornyek tappognak
és vartyognak és vinnyognak ¢és kaparasznak... (...) Szeretnéd hallani
¢jszakanként a ricsajt a templomokbol?” (Lovecraft, 2005, p. 137)

S itt kovetkezik valojaban a befogadd itélete, mikor dontenie kell a fantasztikus
elfogadasa vagy elutasitasa mellett. Képes lenne elfogadni, ha meghitt hétkoznapjai
egy ilyen felismeréssel gazdagodnanak? Vajon ugyanugy latna kornyezetét, mint
annak eldtte?

...tagabb értelemben

A sziikebb értelemben vett szarmazastorténetek utin — melyek érezhetden
keresztbe tettek a vildggal valé meghitt kapcsolat kialakitasanak, abban vald
megerdsitésének — 1épjiink egyet hatra. Vajon egy tagabb értelemben vett, esetleg a
teljes emberiség teremtésére vonatkozd torténet, efféle mitikus kdzeg mas
eredményre vezet? Milyen kép élhet itt errdl, vagy éppen még az ember el6ttrol?
Talan azok képesek megerdsiteni legalabb az ember jogos helyét, 1étét a vilagban.

Az oriilet hegyeiben a Déli-sark elzart vidékeire latogat el egy kutatdcsoport, Uj
miszerek tesztelése és koézetmintak vétele céljabol. Csupa tudds lélek, akik a
tudomany nevében akarnak az eddig kevéssé felfedezett teriiletekrdl tobb
informaciohoz jutni. Azonban, mint eddig, nem éppen afféle tudas varja 6ket, mint
amire szamitanak. A csoport altal felszinre hozott leletek ugyanis semmilyen
rokonsdgban nem 4llnak a foldi élet kialakuldsanak fazisaival, ugyanakkor
kifejezetten fejlett szervekkel rendelkeznek. A felfedezésiik hatalmas jelentéségi,
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hiszen ennek nyoman ujra kellene gondolni az élet kialakulasanak, fejlodésének
menetét. A leletek félelmetes hasonlésagot mutatnak a primitiv mondak alakjaival
(Lovecraft, 2001, p. 90), s feltlinnek a Necronomicon® cimii &srégi irasban is. Ezek
alapjan a kutatocsoport egy tagja az Ujonnan felfedezett 1ényeket Véneknek,
Oregeknek nevezi. Tobbszor emlegetik 6ket, mint ,,az 6si legenddk csillagokrol
alacseperész6 nagy oregjeit, akik viccbol vagy tévedésbodl csaptak Ossze a foldi
¢letet” (Lovecraft, 2001, p. 93). S ezzel a kutatd ratapintott a 1ényegre, bar ekkor
még fogalma sincs rola.

A grimoire és mas régi magikus szovegek emlitése az eddig targyalt novellak
koziil itt kap eldszor szerepet. Jelenlétiik egyrészt a késobbiekben alatamasztja a
természetfeletti elismerését, masrészt ezzel a modernizacid koraba is visszalopja
magat a mitosz, mint 6rokké jelenlevd, amit a felvilagosodas sem tudott eltérdlni.
Ugyan a tudosok egyike sem hisz ezekben igazan, a babonasag végig ott lappang a
hattérben, nem képesek teljesen levetkdzni ezeket a gondolatokat. Tovabba ezek az
ujra és Ujra felmertild Osrégi iratok flizik laza egységbe a lovecrafti torténetek nagy
részét, kapesoljak Ossze a felsejlo kaotikus vildg darabkait.

A csoport felfedezése brutalis kovetkezményekkel jart. A késobb érkezdk mar
csak a szétdult tabort, s holttestek sokasagat talaljak a helyszinen:

wemberekét és kutydkét egyarant. Valamely iszonyu viadalban fortelmesen
megszaggattak és Osszemarcangoltak oket. (...) Ossze is vagdaltak és meg is
csonkitottdk Oket, méghozzad elképesztden hidegvérii konyortelenséggel,
embereket és kutyakat egyarant. Az erdteljesebb, hiisosabb testekbdl, négy- vagy
kétlabuakbol, gondos mészarosként lekanyaritottak és kihasitottak a legnagyobb
koncokat.” (Lovecraft, 2001, p. 103)

Tovabba a sértetlen leletek is eltlintek, a hidnyosakra pedig érthetetlen koriillmények
kozott talalnak ra. A ,hat csonka szornyeteg allé helyzetben tortént gondos
eltemetése majdnem hdrom méter mély hosirokba” (Lovecraft, 2001, p. 100)
kifejezetten feladja a leckét a kutatoknak. Képtelenek rajonni, hogy mi is torténhetett
a taborban egyetlen éjszaka leforgasa alatt, s a csoporton kitort valamiféle elmebajra,
Oriiletre gyanakodnak. A kutatok afféle utolsdé probalkozasként megkisérlik az
el6ttiik tornyosuld ismeretlen magaslatok felderitését. A csticsok kozott pedig egy
ember altal nem érintett, hihetetleniil 6si varos jégbe fagyott romjaira bukkannak.
Az épiiletek belsejét diszitd faragvanyoknak koszonhetden a két felderitd betekintést
nyer az ember el6tti idOk messzeségébe. Itt még azok a csillagfejiiek voltak az urak,
amiknek leletei nem sokkal korabban keriiltek felszinre. Végig kovethetik, hogyan
épitették és viragoztattak fel itteni életiiket az altaluk teremtett Shoggoth-ok
segitségével, majd hogyan hanyatlott a kulturajuk, s gyengiilt meg iranyitasuk az

3 A Necronomicont, legtdbb miivében megemliti ezt az altala az Oriilt arabnak, Abdul
Alhazrednek tulajdonitott grimoire-t, ezzel biztositva az altala krealt 1ények valodisagat.
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altaluk alkotott 1ények felett, tovabba, hogy hogyan kényszeriiltek vissza a tenger
mélyébe, ahova els6 varosaikat is épitettek.

A romok ¢és a késébb élve eldkeriild csillagfejiick 6sszekoti a felderitOket ezzel
az Osrégi idovel, jelenlevové teszik azt. A kutatdok addigi viszonylagos nyugalma,
amelyet az azota letiint korok millidi biztositottak szamukra semmivé lesz, ahogyan
egyre beljebb jutnak, s minél tobb sejlik fel az ember elotti korbol. Amit tiresnek,
kihaltnak hittek, az most a maga valosagaban, elevenen all elbttik. Az igazi
rettenetet azonban nem a csillagfejiick — akikkel akar még szimpatizalni is lehet,
hiszen 6k maguk is afféle kivancsi tudosokként allnak végiil a befogado elott —
hanem az iranyitasuk alol kicstiszott Shoggoth-ok jelentik. Ezek a formatlan 1ények
tanyaznak azoéta is a fagyos hegyekben. Benniik jut kifejezésre egy, az emberinél
sokkal hatalmasabb erd, a maga uralhatatlansagaban és érthetetlenségében. Velik a
kommunikacié semmilyen lehetésége sem adott, megfejthetetlen Osztondknek
engedelmeskedd, meghatarozott alak nélkiili entitasokként magasodnak az emberek
folé. A kutatok szamara a Shoggoth eldl valdo pani menekiilésben élesedik ki a
rettegés, mely kis hijan szaguldd vonatként gy(lri 6ket maga ala.

A természetfeletti 1éte ugyan elfogadast nyer, azonban ez szOrnyl
kovetkezményekkel jar. Olyan tudés birtokéba keriilnek a mult egy darabjanak
feltarulasa kovetkeztében, amely lerombolja benniik az addig oly biztosnak t{iné
vilag képét. Ezt sulyosbitja egy nem szokvanyos teremtéstorténet, amely szerint az
emberi fajt semmilyen nagy tettre nem szantak, 1étlink minddssze mellékes, csak a
Vének szorakoztatasat szolgalta. Ez a beavatdodas nem jar semmilyen pozitiv
kovetkezménnyel, a régi meggy6zddések helyére sem allit Gijakat.

A csillagfejiiekben vagy a Shoggoth-okban valé kételkedés lehetdsége ebben a
miben fel sem meriil. Ahogy az eddigiekben, itt is az egyik fOszerepld tolti be az
elbeszéld szerepét, s sajat tapasztalatai valosagat tarja az olvaso elé. A beszdmoloban
felsejlo vilag, egészen a lények tényleges megjelenéséig a valosag talajan all, annak
ellenére is, hogy nem mindennapi eseményeket tar fel. Ebbdl a valosnak érzett
vilagbol a csillagfejliek, majd a Shoggoth-ok megjelenése se 1éptet ki hatarozottan,
ez pedig csak még hatborzongatobba teszi a torténetet. Mind a szereplok, mind a
befogadd szembe taldlja magat valamivel, ami csak egy 6soreg magikus konyv
figurajanak tinhet, s ez kdnnyen a kisérteties forrasava valhat. Mivel a torténések
olyan teriiletre korlatozodnak, amely kiviil esik az ember altal strlin lakott és jol
ismert, modernizalt vilagtol, a habozas fokozodik, s a novellabol hamar kikeriil az
olvasd sajat terébe. A mult egy olyan darabja bukkan fel, amely fGliilirja az
emberiség létrejottének ¢és fejlodésének teljes torténetét. Alapjaiban rengeti meg
ezek elfogadott formdit, s amit helyettiik felajanl, azzal az emberi torténelem és
kultira egészében perifériara keriil (Nemes, 2011).
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Az alom lassu atcsuszasa a valésagba

Mar a Patkényok a falban esetében is meghatarozo szerepet kaptak az almok. A
szerepl altaluk kapcsolodhatott csaladja véres hagyomanyahoz, s 1éphetett
orokiikbe. A helyszinhez hasonldéan ezek is egyfajta atjaroként funkciondlnak,
amelyek Osszekotik a realis és az irredlis szférdit. Ebben a torténetben — ahogy a
kovetkezoként targyaltakban is — nyomként szolgalnak. A latszolag talan
jelentéktelen alomképek ugyan betudhatok a késébb bekovetkezé Oriilet
megnyilvanulasainak is, de emellett ezek adnak kulcsot, egy masként
hozzaférhetetlen, mélyebb valosdg megismeréséhez. Elvezetik a szerepldt valami
rejtett tudashoz. A narrator, aki altalaban egyben fészerepld is, 6sszekoti az olvasot
a torténésekkel, mondhatni & képviseli a befogadot a szovegben. Igy altaluk az
olvas¢ is beavatast nyer, megkisérelheti Osszeilleszteni a nyomokat, és felvazolni —
ugyan legtobbszor sikerteleniil — valamiféle egészet, melynek azonban nemcsak
megértése, hanem leirasa sem lehetséges. Az olvas6 soha nem tud tdbbet a
foszereplonél, egyetlen elénye, hogy némi tévolsaggal tudja szemlélni a
torténéseket, igy képes atfogobb képet kialakitani, de ez a legnagyobb héatranya is.
A novellak arra késztetik a befogadot, hogy rakja Ossze a darabkakat a szovegen
belill, s jarjon el hasonloképp a sajat kdrnyezetével is utana. Ezzel a gesztussal a
kisérteties — melyr6l mar Freud kijelenti, hogy kevéssé van jelen a mindennapokban,
miuvészeti korokben sokkal inkabb fellelhet6 — atkeriil a hétkdznapokba.

Az odriilet hegyeihez kapcsolhatd, és az ott szerepld csillagfejiiekkel nagyjabol
egyidében é16 teremtményekrél regél az Arnyék az idén talrol. Azonban az elébbivel
ellentétben, ahol a tudésok ugyan pokoljarasnak beill6 moédon ereszkedtek le a
fagyott vildg szivébe, végig az éber vilagon beliil maradtak. Itt viszont mar
kiemelkedd szerepet kapnak az 4lmok, hasonléan ahhoz, mint az elsdként targyalt
miben.

A novella fészerepl6je, Arkhamban a Miskatonic egyetem egyik professzora.
Egy id6re ismeretlen okbol minden emlékét elveszti addigi €letérdl, s mint egy
teljesen masik ember kutat és jarja a vilagot éveken at, majd szinte a semmibol ismét
eldkeriil a régi ,,énje”, s most az utdobbi néhany év torlddik ki nyomtalanul. Mindenki
értetlentl all az eset f6lott, s a fohds eldonti, hogy amennyire lehetséges, utana jar a
dolgoknak. Igyekszik kikutatni miket csinalt a szamara ismeretlen id6 alatt, és
gondosan lejegyzi kiilonds almait is. A folyamatosan felbukkan6é almok és
lidércnyomdsok sokasaga, a visszatérését kovetéen lettek urrd a professzoron.
Ezekbdl lassan kirajzolodik az idegen teremtmények, a Dics6 Faj torténete, mintha
kitorolt emlékek roncsai probalnanak a felszinre vergddni. S valdjaban azok is.
Hamarosan az is kideriil, hogy nem a professzor az egyediili aldozat, az id6k
folyaman tobben keriiltek ilyesféle koriilmények kozé. A narrator a szokdsos modon
szkeptikus, az utols6 pillanatig képzelddésként fogja fel a szeme eldtt lezajlo
jeleneteket. Elveti, hogy ezeknek a felvilland képeknek, és hozzajuk fiz6dd
tudasanak lenne barmi redlis alapja. Minden aron tagadni akarja, hiszen ezekben a
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lidérces latomasokban 6 maga is egy ottani teremtmény testében tengette napjait. igy
irta sajat kora torténetét, beszElt a tobbi hozza hasonlé moédon raboskodd mas korbol,
esetleg mas bolygorol szarmazd 1énnyel.

Azonban eljon a pillanat, mikor mar nem lehet benne biztos, hogy az egész
csupan a képzelete sziileménye. A sivatagban eltemetve 6si romok elszort darabjai
keriilnek napvilagra, s a f0szereplot fidval egyiitt elhivjak, hogy vegyenek részt az
asatason. A leletek elképeszté hasonlésagot mutatnak a professzor altal koriil irt,
almaiban latott épiiletek falaival. Ezzel a mozzanattal az alomképek alakot 6ltenek a
valdsag szilard talajan, s a professzor nem sokkal késdbb mar otthonosan sétalgat
egymaga az elfeledett romok mélyén, régrél ismert folyosokon, egy sapadt éjszakan.
Leereszkedése ebbe az ember el6tti vilagba csak kezdetben céltalan. Hamar keresni
kezdi azt a konyvet, amelyet ki tudja mikor, de tulajdon szavaival rétt tele, s azt is
pontosan tudja, melyik helyiségben talalja. A konyv eld is keriil — a kezében tarthatja
sajat szavait, melyek viszont még az emberiség megléte elétt lettek papirra vetve.
Bér nem is lenne szabad 1éteznie, puszta léte kétségbe vonja az emberiség meglévo
torténetét, s a csillagfejiek torténetével 0sszekapcsolva ez csak még kiméletlenebb
képet tar fel. A professzor azonban akkora hévvel menekiil vissza a felszinre, hogy
ohatatlanul elveszti kozben ezt az almai megkérddjelezhetetlen valosagat bizonyito
targyat. A konyvvel egyiitt az ember altal sosem érintett romok pontos hollétét is
elfedi a homok. Mar nem tudja megmutatni a csoport tobbi tagjanak egyiket sem.

Osszességében a professzor megprobélta értelmezni almait, ralelni a furcsa
fantaziaképek okara. Ennek kulcsat meg is talalta a kiilonos olvasmanyok kozott,
amelyekkel amnéziaja idején volt dolga. Azonban hiaba latta meg az Gsszefliggést
alomképei és az dsoreg romok kdzott, ez nem szolgal raciondlis magyarazattal arra,
miért tud azokrél a lényekrdl, amelyeknek létezni sem kellett volna soha.
Tagadhatatlan tényként allitja elé a természetfelettit. A kinalkoz6 megoldas, melyet
a szoveg oly egyértelmien sugall, elfogadhatatlannak, lehetetlennek tiinik szdmara.
Visszaretten att6l az alternativatol, hogy dlomképei valdsdgosak lehetnek. Bar az
almok vagy emlékek valds volta nem valik kétségtelen bizonyossagga, mégis ezek
vezetik a f6host a romos folyosokon a sivatag alatt. Az irrealis és a realis kozti hatar
megallapithatatlannd valik, a természetfeletti beleolvad a meglévd vilagba, szinte
normalissa valik. A természetfeletti elfogadasa itt is kétséges marad, de mégis az
tlinik val6sziniibbnek, mind a f6hds, mind a befogado szamara. Amennyiben minden

crer

crers

magyarazatként a fOszerepld gyenge idegrendszere és rengeteg képzelddése
szolgalhat. Ez mégsem latszik kielégité megoldasnak. A professzor ugyan végig
abban reménykedik, hogy tényleg az almok rovésara irhatja hihetetlen élményét, a
menekiilés kdzben szerzett horzsolasok ellenére is. Semmi sincs a kezében amellyel
a torténetét igazolhatna, mégis az olvaso hajlik ra, hogy higgyen neki. Az elbeszélés
atcsuszik a fantasztikus-csodés kategoridjaba, és ezzel meg kell probalni elfogadni
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azt, hogy miféle szerzetek laktak a bolygot egykor, s milyenek lakjak majd az
emberiség utan.

A Dics6 Faj lényegében veszélytelen, csak a tudasvagy hajtja Oket, ez az oka,
hogy elméiket kivetitik a multba, a jovébe, s mas kiilonb6zé bolygokra is. A
kutatasnak erre az idejére pedig birtokba vették az adott faj egy testét, s
rendelkezésére bocsatottak a sajatjukat, de nem vartak beleegyezést a masik fél
részérél. Az igazi fenyegetést mégsem a DicsG Faj jelenti, ahogy Az Oriilet
hegyeiben sem a csillagfejiek jelentették. Van egy masfajta entitds, egy nem teljesen
anyagi faj, amellyel nem lehetett szot érteni, s amely rettegéssel toltotte el a Dicso
Faj tagjait is. A Fold gyomraban még az emberek idejében is tiirelmesen varjak
szabadulasuk pillanatat, amely el fog jonni, az emberi faj pusztuldsa utan. Miattuk,
a Mérhetetlen Vének miatt kellett a professzornak rohanva tavozni, s csak remélheti,
hogy az emberek nem lesznek olyan bolondok, hogy felel6tleniil megbolygassak
nyugalmukat. A most ott varakozo 1ények ebben az esetben is sokkal szornyiibbek,
mint akik annak idején az épiiletekben lakoztak. Ezek a kiilonds entitasok, a
Mérhetetlen Vének, az emberek ideje alatt is odalenn tanyaznak, s puszta létiikkel
ismételten megingatjdk a varazstol felszabaditott vilag képét. Azzal a
meghaladottnak hitt animisztikus gondolattal keriilhetiink itt szembe, mely a
kisérteties kialakulasahoz vezethet. E szerint nem csak anyagi lényekkel vagyunk
korilvéve (Freud, 2011, p. 267). Kornyezetiink telis-tele van megfoghatatlan, az
embernél sokkal hatalmasabb entitasokkal, amik viszont szdmunkra nagyon is
artalmasak lehetnek. Tovabba, ahogy az eddig targyalt elbeszélésekben, a
mindennapi valosag illazidja lebeg a torténeten, melyrdl a foldmélyi kirandulas
lebbenti fel a fatylat, végleg elmosva ezzel a hatart a valosag és a fantazia kozott
(Freud, 2001, p. 271). Hidba irnd mind a f6hds, mind a befogad6 szivesebben
valamilyen lidércnyomas szamléjara az éjszaka eseményeit, biztonsaggal mar nem
teheti meg. Ezzel el kell ismerje, hogy tudasa a vilagrol ebben az esetben is jorészt
bizonytalan, vagy éppen teljesen hamis. Ezutdn egy enyhe, hiivos szelld is
hatborzongatdva valik. Mar nem hiisit, helyette fellebbenti a leplet a Mérhetetlen
Vének jelenlétérol (Freud, 2001, p. 248). A kisérteties felismerés kovetkeztében ez
a lepel mar nem tud visszahullani. A torténet ebben az esetben sem hatarolodik el
¢lesen a természetfeletti mozzanattal a valdsdg talajarol, tovabb fokozva a
borzongat6 hatast.

A természetes vilag kizarolagossdgaba vetett hit 1étjogosultsaga itt is
megkérdojelezddik, s helyére egy természetfeletti szféra all (Kisantal, 2003). Ezt a
szférat viszont soha nem fogja tudni az ember uralma ald hajtani, megismerni se
igazan. Csak kovetkeztethetiink egy taldn 6sszerakhato egészre, melyhez az Arnyék
az idon talrol és Az driilet hegyei megfeleld alapot szolgaltatnak. S ha részleteiben
is, de koriil rajzoljak egy ember el6tti mult kis hijan dsszeillesztheto darabkait.
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A kovetkez0 két torténet ezzel szemben mar inkabb eldre tekint, és egy lehetséges
jovOképet sugall az almok, vagy az akként megjelend képek szorgos
kdzbenjarasaval.

Lovecraft Dagon cimli miivében végképp eldonthetetlenné valik, hogy valos
torténésekrdl kapunk-e tudositast, vagy csupan a foszerepld a tengeren valo fogsagba
esése ¢és menekiilése miatti lidércnyomasos képeirdl van szo. Barmelyik legyen,
kétségteleniil részt vesz a f6hés elméjének megrendiilésében, s ez hajszolja végiil
ongyilkossagba is.

A fészerepl6 kiilonds vidékre keveredik, ahol Dagon, a Halisten monolitja el6tt
talalja magat. A megblvolt férfi a mult egy hihetetleniil régi darabjaként azonositja
a furcsa alakokat abrazolé dombormiivekkel ékes kdodridst — ,,[a]zt hiszem, ezen a
rajzon embereket akartak abrazolni, vagyis bizonyos tipust embereket.” (Lovecraft,
2005, p. 93) Azonban nem sokaig szemlélddhet, mivel az 6srégi multba helyezett
koétomb egy szerepldje kiemelkedik a vizbdl. Azt ugyan nem 4rulja el, mit is latott

crer

megragadhatatlan monolitikus alakot:

,.hirtelen meglattam. Csupan egy apro6 orvény jelezte, hogy a felszinre emelkedik.
Egyszer csak kibukkant a sotét viz folé. Hatalmas volt, Polyphemus-szerii és
ocsmany, a rémalmok iszonyatos szornyeként 16kédott fel a monolithoz, koréje
fonta gigantikus, pikkelyes karjait, és mikdzben lehajtotta undoritod fejét, halk
hangokat hallatott. Azt hiszem, akkor... elvesztettem az eszem.” (Lovecraft,
2005, p. 94)

Amennyiben tényleg a karakter altal megélt eseményeknek tekinthetdk a torténtek,
akkor a helyszin egy rovid idore a vizfelszinre emelkedd folddarab. Ezen a teriileten
az ember csak egy hivatlan vendég. Nalanal nagyobb hatalmak uralkodnak benne,
melyek a most a tengerfenéknek ezzel a részével egyiitt betortek a ,,valésagba”. Mar
nemcsak a mult részei, hanem kétségteleniil jelen levok, s végleges felemelkedésiik
rdadasul az emberiség pusztulasidnak igéretét hordozza. Ezzel itt is megtorik az a hit,
miszerint egy ismert, értelmes vilagban éliink, amelyet jobbara képesek vagyunk az
iranyitasunk alatt tartani.

Talalkozik a természetes €s a természetfeletti szféra, sszelitkozésiik azonban az
elébbi végleges megsemmisiilését jelenti a foszerepld szamara (Kisantal, 2003).
Ezzel egyiitt jar az elbeszél6 idegeinek Osszeomldsa, s igy megmarad a lehet6ség,
helyezziik a torténetet. A kétely megmarad ugyan, de igy megmenekiil a kizarolag
természetes vilag képének gondolata. Ez a torténet az eddigiekhez képest masként
hatborzongatd. Inkabb a lidérces vizido és a végére eldtord Oriilet miatt valik
kisértetiessé, amelybe az olvasod bepillantast nyer. Mindaddig a karakter bar
hajmereszté dolgokrol mesélt, ugy tiint, ép eszénél van. gy igaz, hogy sajat
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¢lményeit meséli, s a befogadd az altala megélt multba nyerhet bepillantast, de a
torténete hitelessége bizonytalan marad. A fantasztikus vizid kétely targyava valik,
s az olvaso itt kdnnyen fordulhat a raciondlis magyarazatok — az 6riilet mint kivalto
ok — felé.

Azonban ez is szorosan kapcsolodik tobb mas novelldhoz is. Az itt felsejld
mitikus alakok — Dagon és kdvetdi — nemcsak ebben a novellaban kapnak kiemelt
szerepet, Lovecraft mitoszteremtd torekvéseiben is fontos helyiik van. igy a kétely
mar masra irdnyul, nem feltétlen lehet a f6hds beszdmolojat a lidérces almok
rovasara irni, s tobb mas novellaval kar6ltve mar félelmetesen biztos labakon all ez
a beszamolo6 is. Hasonl6 1ények korvonalazddnak ugyanis példaul a korabban mar
targyalt Arnyék Innsmouth felett cimii miiben. Az ebben megjelend tengermélyi
lények, még inkabb azok kevert vérii utddainak jellegzetes vondasai hatarozottan
egybevagnak az itt megjelend alakok leirasaval, ,,ajkuk meghdkkentéen vastag volt,
a szemiik dilledt” (Lovecraft, 2005, p. 93), s arcuk, habar emberszerii volt ,,nem
lehetett felfedezni rajtuk egyetlen részletet sem, amit kellemesnek nevezhetnénk.”
(Lovecraft, 2005, p. 93)

Az ezutan kovetkezd mi is kapesolhatd ebbe a sorba, habar se Dagon, se kovetoi
nem kapnak helyet benne, a f6szerepl6 lidércnyomasos alomképei, szinte profetikus
vizidi kétségkiviil visszakdszonnek majd:

,,Almodni szoktam arrél a naprol, amikor kiemelkednek a hullamok koziil, hogy
az egymassal vivott haboruskodasban kimeriilt, életben maradt szanalmas
emberek testébe mélyesszék mocskos karmaikat; arrél a naprdl, amikor a
szarazfold elsiillyed, és az 6cean sotét medre a felszinre bukkan az univerzalis
kaoszban.” (Lovecraft, 2005, p. 95)

fgy ami elsére betudhaté lenne alomnak vagy képzelgésnek, a valosag elemévé valik.
A materialista és pozitivista gondolkodassal beoltott emberek szamara azonban ez a
ketté Osszeegyeztethetetlen marad. A fOszerepld is csak Oriiletében képes ezt
beilleszteni vilagképébe. A viziok valosagga valasa misztikus voltuk miatt masképp
hozzaférhetetlen marad.

A masik, almoktol szintén terhes irds a Cthulhu hivasa. A harom részre tagolt mii
az eltavozott nagybacsi hagyatékat gondoz6 unokadcs nyomozasat tarja a befogado
elé, aki mar beszamoldja elején bogarat lltet az olvaso fiilébe: ,,A legirgalmasabb
dolog a vilagon, azt hiszem, az, hogy az emberi elme képtelen kapcsolatot teremteni
a kiilonallé események kozott.” (Lovecraft, 2005, p. 173)

Ezzel 1ényegében azonnal raveszi arra, hogy keresse az 0sszefliggéseket, azonnal
olvasoi elvaréassa valik ezek felgongyo6litése. Nem meglepd modon itt is egy olyan
esetnek lehetiink tanui, aminek szertedgazd darabkai valamiféle egységbe allnak
Ossze. Persze még igy is csak a ,,masik vilag” részletei keriilnek felszinre, s a
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fészerepl6 biztos benne, hogy ha tobb tudas birtokaba jutnanak az emberek vagy
esziiket vesztenék, vagy egy Uj ,,s0tét korba” menekiilnének el6le. A hagyaték
részeként ugyanis kiillonos ujsagkivagasok és beszamolok keriilnek eld, melyeknek
talan koze van a professzor halalahoz is. Az altala leirtak igy mind masok
beszamoloira, vallomasaira és egy mar halott ember napldjara tamaszkodnak. Az
ebbdl Osszedllo, elsd ranézésre Osszefiiggéstelen események vezetnek el a
természetfelettihez. Azonban, mivel itt személyes atélés sincs, a torténet hitelessége
még inkabb bizonytalansagba burkolozik. Mégis, ahogy az olvasdé a narratorral
egyiitt kertil Gijabb és jabb részletek birtokaba, tigy valik egyre hatborzongatobba
az ezek mogott felsejld hatalmas erd.

Az apro jelekbdl, rész-informaciokbol dsszeallo toredezett kép talan itt még az
eddigieknél is erGsebben érezteti hatasat. Csonkasaguk ellenére is valami mély
bizonyossagot hordoznak magukban, ami a vildg megszokottdl radikalisan
kiilonbozo jellegére utal. A darabkaknak hala mind a szerepld, mind az olvaso
beavatast nyer ezekbe. Az els6 feljegyzésekbdl kideriil, hogy egy fiatal mlivész elvitt
a nagybacsinak — Angell professzornak — egy dombormiivet, hogy kikérje rola a
véleményét. Még teljesen 1), egy alom alapjan késziilt, amely egy hatborzongatoéan
kiilonos, nem embereknek valo varosrol szol:

,,egy titani kétombokbol és az egekbol alazuhant monolitokbol emelt hatalmas
sziklavarosrol; csopogd, zold iszap lepte a koveket, és vészjoslo borzalmakat
rejtett. A falakat és oszlopokat hieroglifak boritottak, s valahonnan a mélybol —
hogy pontosan honnan, azt nem tudta megallapitani — egy hang dondiilt 61, ami
nem volt hang, legfeljebb valami kaotikus érzés, melyet csak a legfantaziadusabb
oOriilet képes szavakba onteni; (...) Cthulhu fhtang” (Lovecraft, 2005, p. 177)

A miivész adlmai miatt vészesen kozel keriilt egy 6si kultuszhoz, amirdl egyébként
semmilyen tudassal nem rendelkezik. Angell professzornak viszont mar volt dolga
korabban ezzel a kultusszal és az egyik faragott balvanyaval, ezért, bar kiilonos a
helyzet, hisz neki és nyomozasba kezd. Az ifju ekdzben agynak esik, és végiil mar
egyaltalan nem volt képes kilépni almai lidérces képei koziil. Az elbeszélésben
leirtak szinte kényszerit6 erdvel inditjak be a képalkotas mechanizmusat, azonban el
is lehetetlenitik azt. A befogadé minden részlet birtokaban sem adhat szilard format
semminek (Nemes, 2011). Bar ezek a monolitok a késébbiekben a valosagban is
megjelennek, még igy sem képesek szavakkal leképezni azokat, Cthulhu sem kap
ilyen alakot. Ordkké megfoghatatlanok maradnak.

Rengeteg, az ifju almaihoz vagy épp a Cthulhu-kultuszhoz kapcsolhaté elem
keriil eld, melyeket viszont a narrator sokaig nem akar Osszefiiggésbe hozni
egymassal. Egészen addig szkeptikus marad amig egy tengerész naploja a kezébe
nem kertil, aki testkdzelbdl tapasztalta meg mindazt, amit ezek az almok jeleztek.
Epp, mint az el6z6 miiben, a tengerfenék egy darabja felemelkedett, s a tengerészek
szemtanui lehettek, ahogy a mar bemutatott kdoridsok a viz felszinére emelkednek.
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Meré kivancsisagbol, egy véletlen folytan kinyitottak a kaput: ,,A balvanyképek
valosaga, a csillagok iszapzold, nyalkas sziileménye 0 életre kelt, hogy igényt
tartson arra, ami az 6vé.” (Lovecraft, 2005, p. 199) A talalkozas utan csak ketten
tudnak elmenekiilni, s abbdl is csak a napldé mar elhunyt gazdaja Orizte meg
elmondasa szerint még jobbara ép eszét.

A varos ugyan nem sokkal ezutdn ujabb foldmozgasok miatt — amik
felemelkedését is megel6zték — visszasiillyedt a tenger mélyére, gazdajaval egyiitt.
Azonban, ,,ami egyszer elsiillyedt, az Gjra a felszinre emelkedhet” (Lovecraft, 2005,
p- 201), ennek lehetdsége tovabbra is ott lebeg az emberek feje felett. Ez pedig
belathatatlan kdvetkezményekkel jarna, valosziniileg elhozhatnd a mar Dagonban is
beharangozott kdoszt. Az ifji miivész esete a legszélsdségesebb példaja, amely a
felszinre t6r6 monolitoknak ¢és lakdjanak hatalmas erejét tiikrozik. Jozan, éber
pillanatait teljesen kiszoritjak az iszonytatd képek a varos felemelkedésérdl és a
veliik érkez6 1ényrdl. Valami olyasmi tor el az almain keresztiil, melyrél semmilyen
tudasa sem volt, s mégis ez sodorja az elmezavarba, amely a romok elsiillyedéséig
csOoppet sem enyhiil. Az esendOség, tehetetlenség allapotat tiikrozi a mivész
lazalmok kozotti vergddése.

Az események kivaltoja 1ényegében ismeretlen marad, s igy vonja magara mind
a professzor, mind késébb az elbeszéld érdeklddését. Kivancsisag Ovezi ezt a
rettentd, istenségszerii erét, s hatalmas arat fizet az, aki tal sokat megtud rola. Az
események Osszekapcsolasa és folyamatba allitasa valtja ki a megrettentd hatast, s
hint paranoias félelmet az olvasora is. Széttori a meglévo vilagképet a materialis
gondolkodds maradékaval egyiitt, s csak idegenséget, megfoghatatlan erék
mozgolodasat adja cserébe, amelyek szamdra az emberiség léte érdektelen. Ez
tekinthetd a kozmikus félelem eredetének ebben a torténetben, s ehhez kotodik a
kisérteties érzés is. Valami addig ismertnek gondolt valt menthetetleniil idegenné, s
ujboli beillesztése a megszokott dolgok korébe, a fennalldé rendszerbe nem jarhat
sikerrel, viszont 0 rendszer sem alakithatd igazan ki koré. Radikalisan ,,nem-
emberi” marad. Ez a torténet is hagy joadag bizonytalansagot a természetfeletti
elfogadasanak tekintetében. Ahogy a legtobb torténet esetében, itt is a befogaddra
van bizva a dontés, és a mérleg nyelve ebben az esetben is a ,,nem redlis” felé hajlik.
Ismét a fantasztikus-csodas teriiletén jarunk, mely viszont egyet jelent a fennallo
rend 1étjogosultsdganak megingésaval.

Ebben a novellaban jelenik meg szovegszerlien az Osszeilleszthetdség
problémaja, amely végig kiséri a befogadét Lovecraft minden miivénél. Erezhet6
kapcsolatok vannak a miivek kozott, s mikor Osszefiizve sorakoznak fel, mégis
hianyérzet marad utanuk. A dolgozatban felvazolt gondolati sor is csak egy esetleges
megoldas, mely utdn Gjra kezdddik a részek Osszeillesztésének bevégezhetetlen
kényszere. Nem lehet teljes egészében atfogni, ahogy Lovecraft 1ényei is homalyos,
megfoghatatlan formékkal jelenhetnek csak meg, s nem is cél, hogy megragadhato
formaval rendelkezzenek. A kod, mely az egész életmiivet lefedi, szandékosan
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athatolhatatlan — akar Caspar David Friedrich Vandor a kodtenger felett cimi
festménye esetében — minden kivancsi tekintetet ridegen visszavet. Lovecraft
esetében persze ez is egy Ujabb eszkéz a kozmikus rettenet és a kisérteties érzés
kivaltasara. A megjelend vilag, ebbe a kodos kontosbe burkolva képtelen meghitté
valni, idegeniil kiveti magabol a szemlél6t, akinek pedig elvileg ez lenne az otthona.
Ellenall minden effajta rohamnak, bar ki is kényszeriti az ujabb és ujabb
nekifesziilést, raadasul a korabban meglévo otthonossagot is szilankosra tori.

Az eddigiek dsszegzése

Lovecraftnak ezen torténetei megvonjak a biztonsag érzetét, mind a karakterei
koril 1évo vilagtol, azok sziik kdrnyezetébdl, s az almok bevonasaval a szereploktol
maguktol is. Ahogy az ember vilaghoz fiiz6d6 viszonya megvaltozik, az ismerdsnek
vélt dolgok altaluk teljesen mas fénybe keriilnek. Az alakoknak ra kell ébrednie,
hogy nincs semmi biztos, valodi tudasa, s hidba a pozitivista hozzaallas, a
megismer¢s lehetdségei kifejezetten korlatozottak. Mivel a torténetek kivétel nélkiil
valosagkozelinek érzédnek, a befogadot is ott tartjak, igy sokkal erésebben érezteti
hatasat képességeik korlatozottsaganak felismerése. Ez pedig a lovecrafti
szovegvildgnak hala nagymértékben kihathat a befogad6 tarsadalmi valosagara is,
legalabb egy rovid iddre eliiltetve a kételkedés magjat — ,,rendben van-e ez igy?”

A mar elfeledett, vagy eleve ismeretlen mult egyik esetben sem megszilardult
alakban tlnik fel, ugyanakkor meghatarozd része a karakter identitasanak
(Juranovszky, 2014). Nem kap alland6 alakot — ahogy Cthulhu példajan lathato — és
Lovecraft tobbi természetfeletti lénye is hasonld. Folyton ott visszhangzik a
jelenben, s barmikor ujra életre kelhet, befolyasolva vagy akar egészében meg is
valtoztatva az egyént és az 6t koriilvevd vilagot. A novellak idészemlélete is Uj
perspektivat nyit, mely feliilirja és meg is sziinteti a korabbit, ez pedig akar az emberi
szféra megsziintetését is jelentheti. Az iddben éppugy lehet itt mozogni, mint a
térben. Amennyire elvalasztja egymastol a kiilonb6zo idésikokat — hasonloképpen
az alom és valdsag tereihez — épp annyira 0ssze is kapcsolja ezeket. Lehetséges az
atjaras kozottiik, ha az ember tudja a moédjat, melyet az Arnyék az idén talrél
szemléltethetett a legérzékletesebben.

A valosag, az almok és a képzelet hatarai elmosodnak, azonban lényegében
minden torténet a realitas talajain marad. A multbol felsejld, rémalomszert alakok,
az irredlis szféra kertil a jelen redlis talajara, s teszi azt hatborzongatdan idegenné.
Ezt nagyban segiti, hogy a lovecrafti istenségszerii Iényeket nem lehet a materialis
vildg falai k6z¢é zarni. Tul vannak a testi és testetlen hagyoményos kategoridin.
Lényegében nincs koziik az emberi vildghoz, teljesen mas szférakbol, dimenzidkbol
valok, de legtobbjiik képes valamilyen moédon megtestesiilni. Azonban, ha format is
oOltenek, ez az alak a megszokott médon nem koriilirhatd, természetes beallitddasaink
nem elégségesek megismerésiikhoz.
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Nem elhanyagolhatdo szempont, hogy a novelldk legtébbje, mint beszamolo,
késébbi feljegyzes kerill az olvaso elé. Sok esetben a f&szerepld tolti be a narrator
szerepét. O mesél el egy — szaméara — nem fikcionalis torténetet, ami igy a sajat
szintjén értelmezhetd, mintha a nem fiktiv szévegrdl lenne szo (Nielsen, 2018). A
karakter élményei szolgalnak bizonyossagul a természetfeletti 1étére. A novellak —a
kozmikus félelmet megcélz()k kifejezetten mimetikusnak latszanak. Széndékosan
Ugyanakkor ez a mimetikus keret meg is kerdOJelezodhet, ha az olvaso szembesul a
narrator feltord tébolyaval, s rdeszmél, hogy egy Oriilt elméjén keresztiil szemlélte
az eseményeket. Az, hogy melyik megoldas mellett dont végiil, az egyénen all
(Richardson, 2018). A befogadd az olvasas soran ezen beszamolok hallgatdjava
valik, s ezzel a gesztussal egytttal hitet tesz amellett, hogy a ,,hallottak” valoban
megtortént események (Ricoeur, 1999, pp. 368-369). Az olvasd beléphet a mil
vilagaba, és ugyan megmarad a tudat, hogy fiktiv mivekrdél van sz6, a novellak
valdsédgra vonatkoztatottsaga sem tiinik el.

Minden esetben van némi id6beli tavolsag is a latottak, megtapasztaltak és a
tudositas kozott. Ez a karakterek szempontjabol fontos, kell valamennyi tavolsag
ahhoz, hogy lehetdségeikhez mérten rendezzék élményeiket és nagyjabol attekintve
az egész torténetet, képesek legyenek visszaadni és valamennyire megérteni azt,
hogy mi is tortént velilk. A kozmikus félelem felé huzo irasokban ez kifejezetten a
leirhatatlan 1ényekkel, az ismeretlennel, idegennel vald taldlkozas élményének
korbejarasat jelenti. Az értelmezésekre tett kisérlet — mit lattak, mi sejlett fel elottiik
— lényegében minden alkalommal zatonyra fut. Megprobaljak ,leforditani” és
visszaadni az olvasonak a megfogalmazhatatlant, ez azonban nem jarhat teljes
sikerrel. Fogalmi készletiik nem elegendd ennek megragaddsara, tovabba 6k maguk
sem tudtak meg mindent. Ez csak noveli a hidny érzését és a torténések feletti
homalyt, mely eloszlatasat a narrator meg sem meri kisérelni. igy még t5bb mulik
azon, hogy hogyan tudja Osszeilleszteni a darabkakat, s a szovegek implikaljak is,
hogy ez megtorténjen, habar 6k maguk vetnek aztan gancsot a befogado elé.

A homaly és kétely eloszlatasa egyaltalan nem is cél az elbeszélésekben.
Lovecraft szandékosan nem hagyja, hogy a befogad¢ atlathassa, mi is all a hattérben,
lazan korvonalazott maganmitosza kifejezetten jo alapot biztosit ehhez. A jelenségek
megmagyarazasa, pontos koriilirasa le is rontana, vagy akar el is tiintetné a novellak
altal egyébként kivaltott borzongatd hatdst. Szamara ez a leglényegesebb elem az
egészben: 1étrehozni az olvasoban a rettegést, s ravenni, hogy ezt az érzést az olvasas
befejeztével is sokaig magaban hordozza. A végletekig feszitett szoépitményei mind
ezt célozzak meg. Ezzel szemben kevesebb hangsulyt fektetett a torténetek
megszerkesztésére, s az eddigiekben targyaltak alapjan is felsejlik egy bizonyos
sablon, amely, ha nem is mindenhol, de gyakorta eléfordul. Az atmoszféra, mely e
sablonossag ellenére is belengi miveit, eléri a kivant hatast, az olvasé a kiilondsség,
a kisértetiesség érzésével 1ép ki a torténetekbdl. A sajatjatéol valamely modon
alapvetdéen eltérd, mégis azzal talontal megegyez6 vildg hatborzongato
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idegenségének érzésével. Ebben a tapasztalatban mar nem talalni otthonos pontot, s
nem is tehet6 Ojra azza. Mar nem lehet Gjra beilleszteni az addigi vilagképbe,
integréalni az ismert dolgok k6z¢é. Nem lesz szamunkra sem megtarto, sem utbaigazitd
torténetté (Marquard, 2001, pp. 351-352). Ezek az elbeszélések nem teszik a vilagot
kevésbé idegenné, sem attekinthetobbé, inkabb csak sulyosbitjak a fennallo
helyzetet. Kiléptetik az olvasot a felgyorsult modernizacid miatt egyre inkabb
eldologiasodott vilagbol (Marquard, 2001, p. 356), ugyanakkor vissza is 15kik belé,
hiszen egy félelemmel és idegenséggel teli, atlathatatlan ,realitast” kinalnak
helyette.

Randolph Carter és ,,Dreamland”

Lovecraft majd minden mivében fellelhetok utaldsok, melyek Osszekotik az
irasokat. A leginkabb Osszefiiggd alkotasai pedig Randolph Carter alakja koré
szervezddnek. Rajta keresztiil nyerhetiink leginkabb bepillantast az almoknak egy,
ha nem is baratsagosabb, de valahogy mégis meghittebb vilagaba. Az ide sorolhato
novelldk tobbsége beillik a kozmikus félelem kivaltasara szant miivek kozé is,
ugyanugy fellelhetdk utalasok a Necronomiconra és mas 6si szovegekre ezekben az
alkotasokban, a megjelend természetfeletti lényekkel ugyanez a helyzet. A
rémtorténetek és ,,Dreamland” valamivel mesésebb teriilete nem valik szét élesen,
nem sziikséges Oket elhatarolni, s ezek teszik Lovecraft szinte teljes életmlivét egy
hatalmas épitménny¢ (Varga, 2003). Az alom-ciklushoz tartozé miivekben — bar nem
mindig egyértelmli, mely irasok sorolhatok ide — ugyantgy szerepet kaphat a
félelemkeltés, sok esetben rettenctes hatalmak allnak a hattérben, és a vilag itt is
fragmentalt, a kdoszhoz kozelit, de a hangsulyok eltolédnak. A legtobb darabban
erdsebben jelentkezik a keresés motivuma. A h6sok keresnek valamit, altaldban egy
helyet, melyhez a meghittség érzése kotddik. Sokszor minden jozan megfontolas
ellenére is megprobaljak elérni, akkor is, ha ezzel istenségszerti hatalmakkal
szegiilnek szembe. FEzek a ,helyek” Onmagukban nem meghatarozoak,
tobbletjelentést rejtenek magukban. Valamiféle teljesség igéretét hordozzak, a
meghittség és otthonossag igéretét, amelyet a felvilagosodas talajarol mar csak itt
tapasztalhatdo meg, s csak azoknak elérhetd, akik hajlandok a keresésére indulni.
Idesorolhat6 torténetek tobbek kozott az Inoran keresése, Més istenek, A Fehér Hajo,
Ulthar macskai, Zarandokuat Kadath-ba, és Az eziistkulcs.

A félelem innen sem veszett ki, ott bujkal mindenhol, de a szerepl6k viszonya
ezekhez mar egészen més. A rettenetes hatalmakkal val6 talalkozas nem fenyeget
ortilettel, nem idegenednek el megszokott dolgaiktol, vilagképiiktdl mert ahhoz ezek
a hatalmak szervesen hozzatartoznak. Védve vannak egészen addig, mig el nem
vesztik az ,,Almok kapujanak kulcsat” (Lovecraft, 2001, p. 347). Ezek az alakok vagy
az Alomfold lakoi, vagy almodok — egyszerti, foldi emberek. Az almok szerepe itt
egészen mas, mint a korabban targyalt novelldkban; 6nallo térré valnak, mégsem
valnak el teljesen a valosigtol. Horizontot nyit az emberek el6tt, mellyel
megmenthetové valik sajat identitdsuk. Barmivel szembesiiljenek is, az sem
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vilagképiiket, sem személyiségiiket nem lesz képes feliilirni. Az almok kulcsanak
elvesztése igy Osszességében a tdmegbe vald beolvadast, uniformizalodast, az addig
széles latokor beszikiilését jelenti, amelybdl aztan csak keservesen lehet
visszakecmeregni. Az almok korébe valo belépéssel tehat nem hatarolodunk el a
valosagtol, bar itt egy ,,masik valosag” tarul fel, mégsem kiilonbozik az eddigiektol,
minddssze a szemléletmodbeli valtozas jelent valtozast. A narrator szélesebb
latokore, elfogadobb attitiidje, az dlomfoldi 1ények éppugy, mint az eddig targyalt
torténetek alakjai, képesek betorni a realis szféraba és pontos koriilirasra alkalmatlan
format Slteni. Eppugy jelenthetnek fenyegetést, és forgathatjak fel a materialista
vilagot, mint a korabbi istenségszeri figurak.

A Pickman modellje cimii mii szolgal erre jo példaként, ebben mar megcsaphatja
a befogadot az dlomfoldek szele, amely viszont a narrator alakja és szemléletmodja
miatt éppoly rettenetes hatast ér el, mint az eddig targyaltak barmelyike. A
foszerepld, aki a narrator szerepét is betdlti, az eddig felmutatott karakterek sorat
gyarapitja: a felviligosodas talajan &llo, racionalista figura. O ismerkedik Gssze
Pickmannel, a festvel és egy véletlen felfedezés miatt kénytelen szembesiilni azzal,
hogy a vilag koriilotte nem feltétlen olyan, amilyennek ismeri. Az ebbe valo
beavatodas kovetkeztében életét ezutan rettegésben tolti el, s a befogadot is a
kisérteties érzés vonja blivkorébe.

A miivészt kezdettdl csodalta kiilonos alkotasai miatt, mert szerinte ,,az igazan
hatborzongatdé mivek megalkotdja olyféle képzelderovel rendelkezik, mely
modelleket alkot, és valds képeket idéz meg a szellemvilagbol, melyben él.”
(Lovecraft, 2003, p. 343) Pickman személyében pedig egy effajta igazi zsenit vélt
felfedezni. A képein 1év0 szdrnyalakok elevensége ragadja magaval az elbeszélot.
Pickman megkedveli rajongojat, és ugy dont, elviszi 6t egyszer a miitermébe, hogy
megmutassa neki a képeit, amelyeket a kozizlés végképp nem tiirt volna bemutatni.
Ott keriil a f6hds kezébe egy modellként szolgald fénykép, amely viszont nem a
hattérfestéshez nyujtott segitséget, mint ahogy Pickman 4llitja, hanem magat a
vaszonra keriilo 1ényt dbrazolta:

,»Egy istentelen fortelem (...) csontos karmaiban pedig egy ember maradvanyit
tartotta, és tigy csocsalta a fejet, ahogy egy kisgyerek szopogatja a nyalokajat.
Kushado testtartdsa azt az érzetet keltette a szemlélében, hogy barmely
pillanatban elhajithatja eledelét, hogy =zaftosabb zsdkmany utan nézzen.”
(Lovecraft, 2003, p. 352)

A narrator a t6le telhetd legpontosabb részleteséggel adja vissza hallgatdjanak, hogy
milyen alakot latott a vasznon és a foton. Beszél kutyapofarol, hegyes fiilekrol,
tompa orrdl, probalja ravenni a beszélgetotarsat — és a befogadot —, hogy elképzelje
az altala latott szornyet, mely egy életre mély nyomot hagyott benne. A kép raadasul
ott késziilt a miterem pincéjében, a kokuttal a hattérben, jelezve, honnan is
maszhatott el6 az a bestia. A f6szerepld alig néhany 1épésre volt attdl a ponttol, ahol
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egy szamara ismeretlen, félelmetes vilag 1ényei a felszinre torhettek, s torhetnek fel
ezutan is.

A borzongat6 hatas itt is 1étrejon mikor kideriil, hogy Pickman nem képzelete
sziileményeit vitte vdszonra, hanem a szintiszta valdsagot orokitette meg. S ezzel
megint a fantasztikus-csodas korébe keriiliink, fel sem mertiil, hogy a torténet €lét
valamilyen racionalis magyarazattal el lehetne venni. A kitalaltnak hitt sz6rnyalakok
beszivarognak a hétkdznapi dolgok korébe, a valosag részeivé valnak. Két vilag
talalkozasa és egybeolvadasa jatszodik le. Az dlom és a valosag kozotti hatarok
mosddnak el itt is, még hangstlyosabban, mint a korabbi miivek esetében. Itt az alom
mint egy masik realitds jelenik meg, igazsagértéke mar megkérddjelezhetetlen.
Ezattal viszont nemcsak ezek a sikok talalkoznak, hanem az elbeszél6 és Pickman
személyén keresztiil két embertipus is. Egyrészt az materialista, pozitivista figura,
masrészt itt mar felsejlik vele szemben az ,,almodé” alakja. A Pickman altal lefestett
1ények kisértetek voltak, akik eldszeretettel jarnak fel portyazni az emberek kozgé, s
a vilagbol val6 eltavozasa utan a fest6 maga is egy lett koziilikk (Lovecraft, 2001, p.
288). Mind a lények, mind a festé ezer széllal kotddik az Alomfoldhoz. Pickman
egészen mas modon volt képes szemlélni kornyezetét, szamara a kiilonos 1ények
megismerése nem fenyegetett a fennallo vildgrend megingasaval, igaz, esetében ez
egylitt jart azzal, hogy 6 maga sem volt teljesen emberi Iénynek tekinthetd.

A narrator néz6pontja érvényesiilt a torténetben, altala értesiiliink a torténésekrol,
s épp ezért a novella a kozmikus félelem kivaltasara hivatott miivek kdrében marad.
Az 6 logikajaval minden, ami a tudomasara jutott borzalmas, és felforgatja az altala
megszokott vilagot, amelyben minden meghitt és ismerds, s ezaltal az olvasoét is.
Bar nem marad kétely a természetfelettivel — avagy itt alombeéli lényekkel
kapcsolatban — az olvasé valos kornyezetébdl kilopja az addigi meghittséget. Hozza
kell tenni, hogy ennél a novellanal csak a tobbi torténet ismeretében lehet kijelenteni,
hogy benne alombéli 1ények jelennek meg, hiszen maga a széveg nem utal erre,
mégis egyértelmiien errdl van sz6. Pickman maga is megjelenik mas miivekben,
méghozza Randolph Carter tarsasagaban.

A legtobb torténetben, amelyek foképp a kozmikus félelem kivaltadsara
hivatottak, az alombéli teremtmények csak egy-egy pillanatra mutatkoznak meg
vagy hatalmuknak, jelenlétiiknek csak kdzvetetten lehetiink tanti, mint a Pickman
modellje cimli miiben. Azonban nem egy helyen ennél sokkal tobb szerephez jutnak,
s ezen miivek koziil tobb Randolph Carter alakjahoz koétédik, az 6 szemszogébdl is
megismerhetjiik ezen kiilonos entitasokat. Ezek koziil is a Zarandokut Kadath-ba az
a torténet, amely szinte teljesen Osszeflizi Dreamland szétfuté szalait. Itt Carter
karakterén keresztiil 6sszeér tobb novella, példaul a Pickman modellje, A Fehér
Hajo, Celephais, Mas Istenek; s van amelyikrdl, csak emiatt lehet kijelenteni, hogy
az alom-ciklus részét képezheti, ilyen az Ulthar macskai.
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Carter ebben a kisregénnyé nyulo torténetben az almaiban latott varosba vald
belépésért hajlandd az istenek székhelyét is felkutatni. Utja soran az emlitett
novellakbol mar ismert 1ényeket, embereket vonultat fol. Megjelenik Pickman, a
kisértetek, Ulthar és a macskak, emlitésre keriil A Fehér Hajo narratora, a Mas
Istenek cimszerepl6i és novellaban megjelend Atal, s sor még hosszan folytathato
lenne, mintegy egyetlen pontba kapcsolva Ossze a kiilonallo torténeteket. A keresés
sikerrel zarul, azonban amikor végre beléphet, raeszmél, hogy az alkonyi varos
sziilovarosa kedves képeibdl all, az elmult valdsag visszhangja. Egy kedves, mar
csak az emlékekben €10, meghitt varos képe, mar nem taszitja a kisérteties tertiletére
se az olvasot, se a karaktert, s6t, a realis, éber vilagot is ismét otthonosabba,
szinesebbé képes vardzsolni. S itt fordul at a Lovecraft altal oly irrealisnak és
idegennek tlind, mégis talontul ismerds vilag a hatborzongatd idegenségbdl ujra
meghitt, biztonsagos hellyé¢, ahol az ember megvetheti a labat. Amennyiben képes
ralelni ennek kulcsara.

Ebben az irdsdban, mint két késobbi Carter alakja koré szervezddOben (Az
eziistkulcs és Az eziistkulcs kapuin 4t cimli miivekben) sem a f6hds az elbeszéld
hang gazdija, s ez jellemz0 tobb, mas alomfoldi torténetre is. Az ird6 nem engedi,
hogy egy beszamol6 hallgatojava valjon a befogado, ezzel elsdé ranézésre nagyobb
tavolsagot teremtve a kettd kozott. Masrészrdl viszont Carter nem hasonlithat6 az
eddigi tudésforma alakokhoz. Sokkal inkabb egyénitett, mint az eddigiek, de 6 is egy
embertipust példaz, a sorsaba bele nem nyugvd, kutaté alakjat.

Randolph Carter habar érezhetden kiemelt a tobbi karakterhez képest, joforman
rejtve marad. A torténetekbdl nem tudunk meg rola sokat, pusztan annyit, higy
érdeklodik a hétkoznapin kiviil esd dolgok irant, dlmodoz6 természeti. Kora,
kornyezete szamara, mely kizarolag a logikdra, észre ¢épit ¢és minden
természetfelettinek, titokzatosnak tiind dolgot irtozattal félresopor, amolyan fekete
barany. O az almodé ember megtestesitdje. Az eziistkulcs cimii novella arul el talan
rola a legtdbbet. Carter tarsadalomba valo beilleszkedése egyet jelent egy, a
tobbiekéhez hasonlo szerep felvételével, s odalancolja a valosaghoz. Korat és azokat
az embereket szemlélve, ,.kik elvetették a régi mitoszokat” (Lovecraft, 2001, p. 349),
egyre inkdbb megkeseredik ebben a felvallalt maszkban. Lovecraft Carteren
keresztiil itt szinte nyilt ellenszenvvel pontos korképet vazol fel sajat kultarajarol:

,Ezek vagy mindenestiil tagadtak mindent, vagy atgyurtak a barmokéval kdzos,
megbizhatatlan, durva 0sztonokké; igy blizben, fajdalomban, ratsagban,
aranytalansdgban tengették napjaikat, ama nevetséges biiszkeségben éldegélve,
hogy elszoktek valamitdl, ami semmivel sem volt tévesebb annal, mint ami fogva
tartotta 6ket. A félelem és a vak jdmborsag isteneit elcserélték a szabadossag és
az anarchia isteneire.” (Lovecraft, 2001, p. 349)

Minél tobb id6t tolt ebben a lecsupaszitott valdosagban, fokozatosan elveszti a
szamara oly draga dlomvilagot. Az eltiint kulcs az almokhoz val6 joganak elvesztését
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is jelképezi. Ezutan mar hidba vagyja vissza, képtelen elérni a csodas vidéket. Ebbol
a valdsagban ragadt emberbdl kiveszett a fantazia, idegenné valt szamara a varazs.
Itt is keresés kezdddik, s végiil megleli ismét a kulcsot az almokhoz, s rajtuk
keresztiil sajat gyermeki énjéhez. Ujjasziiletése a vilagtol valo teljes eloldodassal jar.
Az ir6 csak sejteti a végén, hogy Carter Alomfoldre keriilt, de nem nyujt igazan
megnyugtato befejezést.

Randolph Carter nem csak az almodo alakjat mutatja fel a befogadonak, hanem
az olvasot magat is: azt, hogy milyennek kellene, vagy még inkdbb milyennek
érdemes lennie. A torténeteken keresztiil — legyen az horrorisztikus, alombéli akar
ezek keveréke — az olvasé is almodova lesz. Ez szeliditheti meg a torténeteket, és
veszi el a kisérteties élét. A kozmikus félelem tapasztalatan nem valtoztat, de
megengedobb, s mégsem rant ki minden biztos alapot az ember laba aldl, habar
onmagaban ahhoz is le kell 1épjen a racionalitds minden természetfelettit kizaro
szabalyainak kotablajardl. Minden novella egy-egy kapocs, amely nem hagyja
kiveszni a varazst a befogadd koriili vilagbol. Nem siillyed sivarsagba a
modernizaci6 altal rakényszeritett szerepek ellenére sem. fgy nem valnak szaméra
idegenné sem a mult hagyomanyai, sem sajat jelene. Ujra varazst és szineket visznek
az egyre fakobb vilagba, még akkor is, ha az ett6] kifejezetten sotét arnyalatot olt.
Még az altaluk keltett megrettenés és idegenség is visszalopja befogadd valosagaba
az onnan mar jorészt kiveszett csodakat. A realis és az irrealis egymasnak fesziilo
szféraja ezzel kibékiilhet, a koztiikk 1évé hatar veszteség nélkiil feloldodhat. A
befogad6 valamiféle egész érzésével léphet ki a szovegbdl, ami ugyan a maga
totalitisdban megragadhatatlan marad, am ez értékét nem csokkenti. A csonka
darabok érezhetden a helyiikon vannak, s kdzvetetten folmutatjak, ami masképp
megtapasztalhatatlan lenne.

Lezaras

Howard Phillips Lovecraft tehdt rengeteg szallal kotodik a gotikus
hagyomanyhoz, habar nala ezek az elemek mar egész mas szinben tiinnek fel. Miivei
mégsem kizarolag a hagyomany tovabbvitelét jelentik, és nem irhatok le pusztan
ugy, mint fantasztikus-csodas torténetek sem. A redlis és az irredlis szféra
talalkozasabol ugyan legtobbszor a természetfeletti 1éte nyer igazolast, azonban
ezzel az irrealis egészében feliilirja a valosnak vélt vilagot. Ez a hatds nem is
feltétleniil korlatozodik a szerepld kornyezetére, a befogadd vilagnézetét éppugy
megingathatja.

Lovecraft a kozmikus félelem irodalmanak megalkotdja is. Hatborzongatd, a
multbol a jovobe nyuld torténetei és megragadhatatlan Iényei altal létrehozott
tulontul realisztikus vilaga nem csupan félelemkeltésre szolgal. Univerzuma nem
mertil ki annyiban, hogy kiszakit a megszokott hétk6znapoktdl s idegenségbe taszitja
azokat. Tiikrot tart kora sz€lsGséges materializmusa szdmara, mely ugyan a valléstdl,
a régi mitoszoktol valod elszakadast hirdette, mégsem volt képes igazdn megvalni

70

NAGYERDEI ALMANACH 2020/1-2. 10. évf. 20-21.
http://nagyalma.hu/szamaink/szerzoi jogok, ISSN 2062-3305


http://nagyalma.hu/szamaink/szerzoi_jogok/

Ladé Bedta: Otthonos otthontalansdg Dreamlanden innen és til

toliik, csak levaltotta éket (Horkheimer, Adorno, 2011, p. 46). Valami 1ényegében
megismerhetetlentdl vald rettegést mutat fel a felvilagosodas talajan, amely az
ismeretlen megsziintetését is céljanak tekintette (Horkheimer, Adorno, 2011, p. 21).
Ebbe a vilagba vezeti 6 vissza a megismerhetetlent, mely 6rokké sokkal hatalmasabb
az embernél.

A Patkanyok a falban, az Arnyék Innsmouth fol6tt, Az 6riilet hegyei, de még az
Arnyék az idén talrél, a Dagon és a Cthulhu hivasa is, mind a tipikus racionalis,
kivancsi, kutakodo tuddsfigurajat mutatjak fel. Ezen karakteren keresztiil a fennallo
kultara épitményét rombolja le minden esetben egy, az embernél hatalmasabb erd
megjelenése. A felismerés, hogy ismeretei tévesek, s a dolgok mogott megsejtett
valddi Iényeg valami radikalisan nem emberi, tarthatatlanna teszi az addig uralkodo
vilagnézetet, s ez épp annyira igaz lehet az olvasora, mint a foszereplére. A f6hds
igy minden esetben olyan tudas birtokaba keriil, mely tébolyt vagy sajat
szubjektumanak megsemmisiilését vonja maga utan (Nemes, 2011). Képtelen
fenntartani az addigi rendszert, vagy masikat alkotni, melybe beilleszthetné azt a
végtelen idegenséget, amellyel szembe keriilt. A vilaga sajat szubjektumaval egyiitt
hullik darabokra.

Mar ezekben a torténetekben is fontos szerepet jatszanak az almok. Fenntartjak a
kételyt, s kozben ezek adnak kulcsot a bizonytalansag megsziintetéséhez is. A
Pickman-modelljében még épp csak felvillano, késébbiekben feltaruld Alomfold az
egyetlen ,,hely”, mely minden rettentd felismerés ellenére is képes jozan eszénél
tartani a karaktercket. Rajta keresztil még megtapasztalhatd a totalitas, amely
egyébként elérhetetlen maradna. Az alom-ciklus darabjai koziil nem egy
hatborzongat6 hatast kelt, s a korabban targyalt torténetekhez hasonléan megrazhatja
a befogadot. Hatasuk mégis eltér az eddigiektdl, a természetfeletti megtapasztalasa
nem jar egyiitt a fennall6 vilagkép és a fohds elméjének Osszeomlasaval vagy
halalaval. S ahogy Randolph Carter alakjan keresztiil felmutathatd, amig az ember
nem fordul el ettdl a vilagtol, addig a realis és irrealis szféra megfér egymas mellett.

Lovecraft eléri, hogy az olvasé is almodo legyen, nyitotta valjon a kiilondsre, de
képes legyen oOnmaga maradni akkor is, ha valami érthetetlennel, nalanal
mérhetetlentiil hatalmasabbal talalna szemben magat. Raveszi, hogy az altala feltart
szakadozott képekbdl allo vilagot még tovabb bovitse. Az almok és rémképek
kifogyhatatlan tarhazat kinalja, s az 4ltala létrehozott univerzum folyamatosan
teremt6dik tovabb, az olvasas és az olvaso altal.
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