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Sós Csaba 
MONTAIGNE, A (NON-)KONFORMISTA GONDOLKODÓ1 
 
Absztrakt: Egyes értelmezések Montaigne-t a kényelmes élet apologétájának 
(Pascal), mások a sztoikus beletörődés és kiegyensúlyozottság filozófusának tartják. 
Az általam elemzett szövegrészek ellenben azt hivatottak demonstrálni, hogy az 
esszék zavartalannak tűnő felszíne alatt az ellentétek dinamikája működik. 
Montaigne nem szisztematikusan kifejtett episztemológiai nézetrendszerére ez 
éppúgy igaz, mint életfilozófiájára. Esszéi egyrészt tele vannak irreálisnak tűnő 
alakzatokkal, másrészt meglepően gyakran tematizálják a közvetlen megélés 
kudarcát olyan elemi aktusok tekintetében, mint a szexualitás, a sírás vagy a beszéd. 
Valamennyi értelmezőjével ellentétben Montaigne gondolkodásának non-
konformista vonásaira, az esszé műfajában rejlő kockázatra és lehetőségekre 
igyekszek rávilágítani.  
 
Kulcsszavak: esszé, dinamika, episztemológia, irreális, kockázat 
 
Montaigne, the (non-)conformist thinker  
 
Abstract: Some interpretations regard Montaigne as an apologist for a comfortable 
life (Pascal), others as a philosopher of stoic resignation and equilibrium. The 
passages I have analysed, on the other hand, are intended to demonstrate that beneath 
the seemingly undisturbed surface of the essays, a dynamic of opposites is at work. 
This is as true of Montaigne's unsystematically developed epistemological view as 
it is of his philosophy of life. On the one hand, his essays abound in seemingly 
unrealistic figures, and on the other, they astonishingly often thematise the failure of 
direct experience in terms of elementary acts such as sexuality, crying or speaking. 
In contrast to most of his interpreters, I am trying to highlight the non-conformist 
features of Montaigne's thought, the inherent risk and possibilities of the essay as a 
genre. 
 
Keywords: essay, dynamic, epistemology, unrealistic, risk 
 
 
Bevezetés 
 

Michel de Montaigne-t a mai napig úgy tartjuk számon, mint az esszéirodalom 
megteremtőjét, akinek öröksége tetten érhető a műfaj jelentős művelőinek írásaiban, 

 
1 Jelen tanulmány a 2019-ben megvédett, Distancia és ellenirányúság Montaigne, Diderot és 
Sade gondolkodásában című disszertációm egyik, mindezidáig publikálatlan fejezetének 
átdolgozott változata.  
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Ralph Waldo Emersontól Michel Leirisig. Zavarba jövünk azonban, mihelyt 
feltesszük magunknak a kérdést, vajon Montaigne filozófus-e, abban az egyszerű – 
jóllehet meglehetősen naiv – értelemben, hogy például Descartes-hoz hasonlóan egy 
szuverén gondolkodói tendencia képviselőjeként beszélhetünk róla. Legalább két 
körülmény jelentősen megnehezíti e kérdés megválaszolását. Egyfelől 
vitathatatlanul kevés azoknak a reflexióknak a száma, amelyek egyáltalán kísérletet 
tettek Montaigne „filozófiájának” körvonalazására.2 Másfelől esszéi kiterjednek a 
filozófia legáltalánosabb alapkérdéseire és az emberi létezés legapróbb mozzanataira 
egyaránt, miközben nem könnyű megmondani, van-e bármiféle összefüggés a 
megismerés határaira rákérdező filozófus és az emberi létmód sajátosságait 
megvilágító esszéista között. Beszélhetünk-e filozófiáról egy olyan szerző 
vonatkozásában, aki olvasói számára nemritkán szokatlanul közvetlen betekintést 
enged gondolatainak intimszférájába?  

A képzelet erejéről című esszé csupán egy a számos jellemző példa közül. Ebben 
Montaigne több olyan esetet tár elénk, amelyekben grófok és királyok a 
kulcsfontosságú pillanatban kudarcot vallottak. A tapasztalatról, A szomorúságról, 
A kegyetlenségről, Az erényről, A hiú elméncségekről, Az állhatatosságról 
mindössze néhány azon esszék közül, amelyek a vénuszi gyakorlatok közben 
jelentkező gyöngeségre figyelmet fordítanak. A téma ismétlődő felbukkanását az 
indokolja, hogy egyrészt jól példázza az emberi test váratlan pillanatokban 
megmutatkozó misztériumát („csodálom élénk és ficánkoló tüzét, mely egy pillanat 
alatt oly tompán kihűl és kialszik”),3 amit Montaigne előszeretettel hangsúlyoz 
valamennyi esszéjében, másrészt aktualizálja a természetes élvezetekben való 
részvétel és a másiktól való elfordulás közti dilemmát.  

Az ellentmondónak látszó példák felsorolása helyett szorítkozzunk a már idős 
korban lévő Montaigne ugyanazon tárgyban tett két különböző megnyilvánulására. 
A tapasztalatról című esszéjében létünk megvetését a legvadabb betegségként 
aposztrofálja, azt javasolja, hogy „a lélek segédkezzen és kedvezzen a testnek, ne 
utasítsa vissza a részvételt természetes élvezeteiben”.4 A Vergilius sorairól-ban 

 
2 Vö. például Marc Foglia ehhez kapcsolódó észrevételét: „Ahogy azt Önök is tudják, 
Montaigne az esszé műfajának megalkotója. E műfaj sajátos filozófiai vetületeinek 
figyelmen kívül hagyása azonban az Esszék tisztán irodalmi elemzéseinek túlsúlyba kerülését 
eredményezte.” (Foglia, 2007, p. 129)   
3 Montaigne, 2013c, p. 116 
4 Montaigne, 2013c, p. 363. Montaigne olyannyira fontosnak tartja létünk és egészségünk 
megbecsülését, hogy kíméletlenül elmarasztalja azokat, akik „utálták az egészséget, mert 
azon nincs mit sajnálni” (Montaigne, 2013c, p. 217), akik számára a fizikai kiteljesedés 
megvetése csupán eszköz, amellyel kiprovokálják mások sajnálatát és az ebből fakadó 
fokozott odafigyelést, ami összességében a magánytól, elszigetelődéstől való rettegésre 
vezethető vissza. Montaigne az örömöt és az egészséget a szeretteivel való kapcsolatteremtés 
alapvető normájának tekinti, miközben betegségével nem kíván mások terhére lenni. A 
törődést olyasfajta visszaélésként aposztrofálja, amellyel a beteg ember megfosztja 
szeretteitől az örömöt, megnehezítve ily módon az élet igenlését: „ésszerűbbnek látom 
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viszont a természetet rágalmazza („azon tűnődtem, nincs-e okom a természetet 
hibáztatni inkább”),5 miközben csodálkozik azon, „[a]ki képes másnap elviselni 
gyengesége és kudarca tanúit, e szép szemek megvető pillantását anélkül, hogy 
belehalna a szégyenbe”.6 Egyszóval: a természetes élvezet egyszerre az életigenlés 
és a neheztelés forrása.  

Bizonyosan nem ez az egyetlen tényező, ami megnehezíti e gondolatok 
értelmezését. Úgy tűnhet, Montaigne már az esszék címeivel is csapdát állít 
értelmezője számára. Többször téveszti szem elől tárgyát, amelynek jelentősége 
formálissá válik az elbeszélt történetek kavalkádjában. Mi az összefüggés a képzelet 
ereje és a kudarc között? Ez alkalommal viszonylag egyértelmű választ kapunk, 
mely ugyanakkor szokatlan meggyőződésről tanúskodik: „valaki, […] miután hallott 
egy ismerősének mesélt esetet egy egészen rendkívüli felsülésről, amely akkor esett 
meg valakivel, amikor a legkevésbé kellett volna, hasonló helyzetbe kerülvén az 
elmesélt szörnyűség hirtelen olyan durván hasított képzeletébe, hogy ő is hasonló 
sorsra jutott.”7 Az alkalmatlanság okát illetően két tényező jöhet szóba, mindkettő 
mögött Montaigne gondolkodásának két alapvető vonását találjuk. Egyrészt arról 
van szó, hogy az emberrel szemben frontálisan jelentkező igény megnehezíti az 
elvárásoknak való megfelelést: „E balesettől csak olyankor kell félnünk, ha lelkünk 
a vágytól vagy a tisztelettől mértéken fölül megfeszül, és főként ha előre nem látott 
és sürgető alkalom adódik”.8 A mértéktelen szenvedélytől és a felkészültség 
hiányától az ember valóssággal mozdulatlanná válik. Végső soron ez az, ami 
Montaigne-t a szabadság természetének vizsgálatára ösztönzi. Ha az Esszéknek 
tulajdoníthatunk bármiféle egységes küldetést, az alighanem annak feltárásában 
ragadható meg, miként tehetünk szert szenvedélyeink megélésének szabadságára. 
Másrészt mindezen folyamat középpontjában a képzelet valóságteremtő ereje áll, 
ami a kudarcot vallott férfi esetében a negatív képzelgés zsarnokságaként mutatkozik 
meg. Azok a példák pedig, amelyek nem kapcsolódnak ennyire közvetlenül a 
szexualitáshoz, jellemzően nagyobb hatást tudnak kiváltani, és néhol Freud 
pácienseinek félelmeit juttatják az eszünkbe. Egy asszony szemmel látható tünetek 
hiányában elviselhetetlen torokfájásának okát képzeletben annak tulajdonította, 
„hogy egy tűt nyelt le a kenyerével”.9 Csak úgy volt képes meggyógyulni, hogy egy 
alkalommal hányásába tűt csempésztek, ami egy ellentétes képzelgés nyomát hagyta 
benne.  

Mindebből arra következtethetünk, hogy Montaigne gondolatvilága alapvetően a 
fikció tartományán belül bontakozik ki. A szerző által említett példák a képzelet 
erejének nyomatékosítására szolgálnak, legyen szó a józan ítélőképesség 

 
nyomorúságomat elvonni az emberek szeme elől, és magamban kotlani rajta, visszahúzódni 
és elrejtőzni páncélomban, mint a teknőc.” (Montaigne, 2013c, p. 220)  
5 Montaigne, 2013c, p. 117  
6 Montaigne, 2013c, p. 116     
7 Montaigne, 2013a, p. 114-115 
8 Montaigne, 2013a, p. 115  
9 Montaigne, 2013a, p. 120 
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elvesztéséről,10 a rémület által kiváltott halálról,11 az érzőképesség elragadtatás általi 
felfüggesztődéséről,12 vagy olyan különös transzformációkról, amelyek révén az 
ember állattá lesz vagy neme megváltozik.13 Alighanem azonban elhamarkodott 
lenne „a bolondságnak mondott bölcsesség paradox gondolatát” említenünk,14 és 
Montaigne-t olyan gondolkodóként értelmeznünk, akinek egyik legfőbb szándéka az 
ész megbotránkoztatása volt. Fontos hangsúlyoznunk, hogy Montaigne nem 
racionalitás és irracionalitás kettősségében gondolkodik. Nem az értelem 
tekintélyével száll szembe, hanem azzal a prekoncepcióval, amely 
megfellebbezhetetlennek véli a világról alkotott jelenlegi tudásunkat, ami 
lényegében inkább hátráltatja az értelmi fejlődés dinamizmusát. Az értelem 
autoritásával szembeni szkepszis helyett az ismeretek állandóságát előtérbe helyező 
attitűd bírálatáról beszélhetünk. Montaigne szkepticizmusa nem az intellektuális 
haladást kérdőjelezi meg, hanem azt a gondolkodói mentalitást, amely igazságaink 
megállapodottságát hangsúlyozza. Ez a fajta szkepticizmus, ha nem is épp 
irracionális, de egy kétségtelenül excentrikus gondolkodást eredményez. Az 
excentrikusság itt mindenekelőtt abban rejlik, hogy aktuálisan érvényes ismereteink 
paradigmaváltó mozzanatok, kopernikuszi fordulatok sorozatának távlatába 
helyeződnek. Kopernikusz megdöntötte ugyan Ptolemaiosz nézetét, azonban „ki 
tudja, hogy ezer esztendő múltán egy harmadik vélekedés meg nem dönti-e a két 
előbbit?”15 Egyedülálló kísérlet ez arra vonatkozóan, hogy a gondolkodás mértékadó 
centrumába a lehetséges kerüljön a reálissal szemben, a felgyorsult (jövőbe vetített) 
jelen statikus jelenképünkkel szemben. Racionalitás és irracionalitás ellentétének 
helyébe aktualitás és potencialitás kettőssége lép. 

Ebben a konstellációban a lehetséges válik az igazság kritériumává: 
„Szokásainkat és tetteinket vizsgálván a mesés tanúságtételeket is igaznak tekintem, 
feltéve, hogy lehetségesek.”16 Ez egyben ki is jelöli a gondolkodás és az írás 
Montaigne szerint követendő irányvonalát: „Sok írónak egyetlen célja az események 
elmondása. Az enyém, ha meg tudnám tenni, annak elmondása volna, ami 
megtörténhet.”17  
 
Ismeretelméleti megközelítések és pürrhonikus keretek 
 

A fentiekben vázolt gondolkodásmód természetesen nem minden előzmény 
nélkül való, és voltaképpen összhangban áll a megismerés határait illető 
elképzelésekkel, Montaigne többnyire szétszórtan, legnyilvánvalóbb módon a 

 
10 Vö. Montaigne, 2013a, p. 112 
11 Vö. Montaigne, 2013a, p. 112 
12 Vö. Montaigne, 2013a, p. 114 
13 Vö. Montaigne, 2013a, p. 113 
14 Merleau-Ponty, 2005a, p. 210 
15 Montaigne, 2013b, p. 274  
16 Montaigne, 2013a, p. 121 
17 Montaigne, 2013a, p. 122 
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Raymond Sebond mentségében körvonalazódó episztemológiai nézetrendszerével. 
Egy helyen kulcsfontosságú kérdést fogalmaz meg: „ki tudja, mi nem vagyunk-e 
híjával egy, két, három vagy több érzéknek?”18 Valamint: „Ki tudja, nem hasonló 
ostobaságot művel-e az emberi nem valamely érzék híján, mert több érzékszerve 
hiányzik, és nincs-e rejtve előttünk a dolgok ábrázatának nagyobbik része e hiány 
következtében?”19 Eszerint elbizakodottság lenne azt állítani, hogy a megismerés 
kulcsát jelentő abszolút mércét a kezünkben tartjuk. A dolgok számunkra 
hozzáférhető ábrázata szükségképpen behatárolt, mivel ismereteink meglévő 
érzékekhez, illetve érzékeink aktuális kondíciójához igazodnak. Tapasztalataink 
kevésbé egy meglévő ismeret bizonyosságát, mint inkább egy lehetséges ismeret 
távlatait hordozzák magukban.20 Érdemes felhívni a figyelmet arra is, hogy a „ki 
tudja?” kérdése más megközelítésmódot implikál, mint a jobban elhíresült „mit 
tudom én?.” Utóbbi mögött egy olyan gondolkodó portréja sejlik föl, aki ugyan 
eredeti módon világított rá a megismerés alapvetően relativisztikus jellegére, ám ez 
a belátás nála egyfajta tunyasággal párosult, híján a kísérlet iránti bárminemű 
elkötelezettségnek. Maurice Merleau-Ponty Montaigne-t olvasva című írásában – 
melyre a későbbiekben még visszatérünk majd – figyelmeztet bennünket arra, hogy 
a szkepticizmusnak két arca van: egy, ami a „semmi sem igaz” megállapítással 
hozható összefüggésbe, és egy másik, ami a „semmi sem hamis” kijelentéssel 
azonos.21 Az utóbbinak köszönhetően a „mindenre nyitott én” fokozatosan a 
mindentől elzárkózó én helyébe kerül.22 
 

 
18 Montaigne, 2013b, p. 296 
19 Montaigne, 2013b, p. 297. Faragó-Szabó az extra érzékszerv hipotézisének hívja e 
feltevést, mely számos más gondolkodónál (például Locke-nál is) előfordul. (Vö. Faragó-
Szabó, 2005, p. 122)  
20 Fontenelle a világok sokaságáról elmélkedve, perspektíváját az univerzum beláthatatlan 
határáig kiterjesztő okfejtésében Montaigne-nél is határozottabban fogalmaz: „Még az is 
lehetséges, hogy valójában számos érzék létezik, de a többi bolygó lakóival való 
osztozkodásnál nekünk éppen ez az öt jutott, és elégedettek is vagyunk velük, mivel a többit 
nem ismerjük. Ismereteinknek vannak bizonyos határai, melyeken az emberi szellem még 
sohasem tudott túljutni, van egy pont, ahonnan nincs tovább; amit mi nem tudunk, azt más 
világokon tudják, ahol viszont azt nem tudják, amit mi tudunk.” (Fontenelle, 2005, p. 72) 
21 Merleau-Ponty tanulmányának kezdő sorai ezek: „Azt hisszük, mindent elmondtunk 
Montaigne-ről azzal, hogy szkeptikus, hogy kérdéseket tesz fel magának, de nem ad választ 
rájuk, sőt még azt sem hajlandó elismerni, hogy nem tud semmit; […] Ha ezt hisszük, nem 
jutunk messzire. A szkepticizmusnak ugyanis két arca van. Nemcsak azt mondja, hogy 
semmi sem igaz, de azt is, hogy semmi sem hamis.” (Merleau-Ponty, 2005b, p. 323) Továbbá 
arról is szó lehet itt, hogy a „nem tudom” egy nem kevésbé asszertórikus, állító jellegű 
megállapítás, mint a „tudom”, csak épp ez utóbbival szemben egy ellenkező előjelű, negatív 
bizonyosságot előfeltételez. (Vö. Faragó-Szabó, 2005, p. 127) 
22 „Ám talán ebben a kétértelmű, mindenre nyitott énben – amelynek kutatásával sohasem 
hagyott fel – találja meg végül minden homályosságnak, a misztériumok misztériumának a 
helyét, és valami olyasmit, mint a végső igazság.” (Merleau-Ponty, 2005b, p. 324)  
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*** 
 

Él egy sztereotípia a szkeptikus gondolkodókkal szemben. Eszerint radikális 
kívülállósság jellemzi őket, vagyis nem hajlandóak közösséget vállalni semmivel és 
senkivel; minden igazságot megbénítanak, kiszipolyozzák az életet. A szkepticizmus 
bírálói előszeretettel hangoztatják, hogy a megállapodott tudásról való lemondás 
berekeszti a gondolkodást, akadályt gördít az igazságra törekvők aktivitása elé.  

A legfőbb gond ezzel a megközelítéssel az, hogy elvakítja az egyoldalú ítélkezés, 
mivel figyelmen kívül hagyja, hogy a minden ítélet felfüggesztésének eljárása a 
választás lehetőségét hordozza magában. Ebben a választásban két irányvonal 
rajzolódik ki. Az egyik az elfogadott ítéletek olyasfajta felfüggesztését jelenti, amely 
a gondolkodás passzivitását, a minden igazságról való hanyag lemondást 
eredményezheti. A másik viszont a nem elfogadott igazságok érvényességét helyezi 
kilátásba, lényege ekképpen a minden igazság iránti nyitottságban rejlik. 
 Az ez utóbbi irányvonalnak leginkább megfelelő gondolkodói irányzat 
Montaigne értelmezésében a pürrhonizmus, amelynek középpontjában az igaz és 
hamis ítéletek abszolút kiegyenlítettsége áll: „Nem állítok semmit; nincs inkább így, 
mint amúgy, vagy sem így nincs, sem amúgy; nem értem; mind egyformán 
valószínű; hasonló joggal szólhatunk ellene és mellette. Semmi sem tűnik igaznak, 
ami hamisnak nem tűnhet. […] Aki a tudatlanság szakadatlan megvallását képzeli 
maga elé, részrehajlás és kedvezés nélküli ítéletet minden lehető alkalommal, az 
felfogta a pürrhonizmust.”23 Néhány sorral ezután pedig, amikor Pürrhón 
gondolkodói szerepvállalásának leírására kerül sor, Montaigne az előítéletek 
irányának megváltoztatását szorgalmazza: „Ezért nem tudom beilleszteni ebbe az 
elmélkedésbe azt, amit Pürrhónról mondanak. Ostobának és lomhának festik, mint 
aki különc és társtalan életmódot választott, […] Ezzel tanait túlozzák el. Nem akart 
kővé vagy fatuskóvá válni; eleven, elmélkedő és okoskodó emberré akart válni, aki 
minden természetes élvezetben és kényelemben örömét leli, […] Azokról a 
fantasztikus, képzeletbeli és hamis kiváltságokról mondott le jó szívvel, amelyeket 
az ember bitorol, hogy uralja, elrendezze és megállapítsa az igazságot.”24  
 Montaigne ennél is tovább megy, amikor a pürrhonizmust, mint az igazság és 
hamisság közti végső eldöntetlenséget, a gondolkodás elidegeníthetetlen vonásaként 
értelmezi. Ezúttal kérdések formájában fogalmazza meg gondolatait: „Hányfajta 
mesterség van, mely hivatását inkább feltevésre, mint tudásra alapozza; mely nem 
dönt igaz és hamis között, hanem csupán a látszathoz igazodik?”25 Mindebből két 
fontos következtetés vonható le. Az egyikben Montaigne a szkeptikus-pürrhonikus 
ember istentelenségének és törvényen kívüliségének cáfolatát adja. A tudásában 
elbizakodott ember gőgösebb. Ezzel szemben az, „aki megsemmisíti saját ítéleteit, 
hogy helyet adjon a hitnek; […] alázatos, engedelmes, tanulékony, szorgalmas; az 

 
23 Montaigne, 2013b, p. 195 
24 Montaigne, 2013b, p. 196  
25 Montaigne, 2013b, p. 196 
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eretnekség esküdt ellensége, következésképpen mentes a hamis iskolák által 
bevezetett hiú és vallástalan vélekedésektől.”26 Másrészt hangsúlyozza, hogy 
filozófiai iskolák között nem azáltal tehetünk különbséget, hogy melyikük jutott 
közelebb az igazsághoz, vagy ami ugyanaz, melyikük bizonyult meggyőzőbbnek a 
hamisság leleplezését illetően, mint inkább azáltal, hogy az egyes irányzatok miként 
viszonyulnak igazság és hamisság megkülönböztethetetlenségéhez. Míg a 
pürrhonikus gondolkodó „kifejezett hivatása a kételkedés és a tudatlanság”, addig a 
dogmatikusok „Nem annyira gondolják, hogy bizonyossággal szolgáltak számunkra, 
mint inkább mutatják nekünk, meddig jutottak az igazság hajszolásában”.27 
Montaigne a félrevezetésre való hajlamot tekinti a dogmatikusok legfőbb 
tulajdonságaként. A dogmatizmus egyfajta attitűd, melynek képviselői azon 
fáradoznak, hogy elhitessék velünk: ők azok, akik a legközelebb jutottak az 
igazsághoz.  

Montaigne lényegében szemléletváltást szorgalmaz. Arra tesz kísérletet, hogy 
elhárítsa az ítéletfelfüggesztés sztereotip megközelítéseit. Az epokhé nyomán 
jelentkező radikális elfogulatlanságot a vallás és morál vonatkozásában nem 
ürességként, hanem feltétlen nyitottságként, filozófiai iskolák vonatkozásában nem 
egyszerű tudatlanságként, hanem az abszolút tudás hiányának reflektált belátásaként 
tárja elénk. Szókratész, akinek „nincs tudománya az ellentmondás tudományán 
kívül”,28 számára sokkal inkább példakép, mint az önkényes Platón, aki „azért 
szeretett párbeszédekben filozofálni, még pedig szándékosan, hogy saját képzelgései 
sokféleségét és változatosságát illő módon adhassa különböző személyek szájába.”29  

Közismert, hogy a pürrhonizmus elméleti megalapozása Sextus Empiricus 
nevéhez kapcsolódik, aki A pürrhonizmus alapvonalaiban számos tényező 
felsorolásán keresztül érvel az ítéletfelfüggesztés szükségessége mellett. Példái 
egyöntetűen azt hivatottak alátámasztani, hogy a természeti hatások mértékét és 
érzékeink működését sokféleség jellemzi, ennélfogva az ítéleteink abszolút 
érvényességébe vetett bizonyosság alaptalan. Sextus Empiricus az igazságokat olyan 
átmenetileg rögzült rétegeknek tekinti, amelyek a folyton áramló idő következtében 
cserélik egymást (az adott időpontban egyike a leggyakrabban ismétlődő 
szófordulatoknak). Szkepticizmusa nem vállal közösséget az Új Akadémia 
képviselőivel, akik biztosak abban, hogy minden megragadhatatlan, viszont meglévő 
igazságaink mellett fontosnak véli fenntartani a kihagyottak lehetőségét.30 A 
szkeptikus semmit sem állít határozottan, azt sem, hogy semmit sem állít 
határozottan. Az ataraxia ebben a megközelítésben nem jelent mást, mint a gőgtől 
való zavartalanságot, amely nem összeegyeztethető a közöny negatív 

 
26 Montaigne, 2013b, p. 197 
27 Montaigne, 2013b, p. 197 
28 Montaigne, 2013b, p. 200 
29 Montaigne, 2013b, p. 201. Természetesen nem ez az egyetlen a Platónt elmarasztaló 
kijelentések közül. Néhány oldallal később például Montaigne a következőket írja: „Amikor 
a törvényhozót játssza, fölényes és kijelentő stílust használ”. (Montaigne, 2013b, p. 204) 
30 Vö. Empiricus, 1998, p. 221  
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attribútumaival (például az igazság hiányába való beletörődéssel). Maga Empiricus 
írja le úgy a dogmatikus meggyőződést, mint „szenvedélyes odaadás nélküli 
belenyugvást”.31 Nem az a legfőbb célja, hogy bebizonyítsa valamely 
igazságkritérium alaptalanságát, hanem hogy szembeszálljon a dogmatikusok 
szemléletmódjával: „a bizonyítás nem inkább létezik, mint nem létezik.”32 
 
A lehetségessel való számvetés  
 

Montaigne, azáltal hogy – a pürrhonizmus irányvonalát követve – a 
megismerésről való gondolkodásba bevezeti a hiány fogalmát, a végességek zárt 
dimenziójából átvezet minket a transzformációk, lehetőségek világába. Végül odáig 
merészkedik, hogy felszámolja a teremtmények közti – sokaknál állandósult – 
hierarchiát: „A természet egyetemesen felkarolta minden teremtményét […] a világ 
berendezkedésében nagyobb egyenlőség és kiegyensúlyozottabb viszony 
érvényesül.”33 Máshol kifejezetten az emberi létmód kitüntetettségére nézve 
demisztifikáló megállapítással találkozunk: „nincs a világon olyan állat, mely 
sebezhetőbb volna az embernél […] a tetvek képesek voltak megszüntetni Sulla 
diktatúráját; egy apró féregnek egy ebédre való egy nagy és győzedelmes császár 
szíve és élete.”34 Végső soron ennek köszönhető, hogy az Apológiában is számos 
hihetetlen metamorfózisról és létezésalakzatról olvashatunk. Az egyik legszebb 
példa a szerves élet tisztátalanságait nélkülöző ember képzetéhez kapcsolódik, és 
állítólag Plutarkhosztól ered, aki azt állította, „hogy az Indiák valamely vidékén száj 
nélküli emberek élnek, akik bizonyos illatokkal táplálkoznak”.35  

Az igazságkritérium szemmel láthatóan háttérbe szorul; ami irracionálisnak 
tűnik, az a lehetségessel válik egyenlővé. Ezt hivatott kifejezni az alábbi 
megállapítás is: „Az elmélkedések enyémek, és az ész, nem pedig a tapasztalat 
bizonyításán alapulnak; mindenki hozzáteheti a maga példáit: és akinek nincs, az 
esetek nagy számosságára és változatosságára való tekintettel az se szűnjön meg 
hinni létezésükben.”36 A retorikai regiszterek figyelemre méltó változását 
követhetjük nyomon (a burkolt megszólítástól a nyílt felhívásig). A mondatot 
legalább három részre érdemes felbontanunk, hogy feltárjuk a benne foglalt 
következtetést. A pontos vesszőig terjedő első részt az önmegerősítés és a 

 
31 Empiricus, 1998, p. 229 
32 Empiricus, 1998, p. 277 
33 Montaigne, 2013b, p. 137 
34 Montaigne, 2013b, p. 145. A szóban forgó demisztifikációnak létezik egy kifejezetten 
esztétikai aspektusa is. Montaigne egy helyen az állatok szépségét mérlegelve az alábbi 
megállapításra jut: „Amelyek a leginkább ránk hajaznak, azok a legcsúfabbak és a 
legvisszataszítóbbak az egész társaságból: hiszen külső megjelenésüket és arcformájukat 
tekintve a majmok azok, belsőnket és létfontosságú szerveinket tekintve pedig a disznók.” 
(Montaigne, 2013b, p. 170)   
35 Montaigne, 2013b, p. 220  
36 Montaigne, 2013a, p. 121  
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meggyőzés retorikája uralja. Ez a rész kiemelt figyelmet érdemel, mivel megértése 
előfeltételezi az egész mondat megértését. Montaigne elsőként azt hangsúlyozza, 
hogy az elmélkedések sajátlagosak, majd értésünkre adja, hogy érvényességük 
alapját az ész bizonyítása képezi. Mintha azokhoz a hitetlenekhez szólna, akik 
kételkednek a példák igazolhatóságában. Pimaszul eléjük veti, hogy a példák 
hitelességét az ész garantálja, márpedig az észben – amihez az általános 
igazolhatóság eszméje kapcsolódik – nem lehet kételkedni. Ezzel a példákra vetett 
stigma átszáll a kétkedőkre, akik az implicit megszólítás értelmében esztelennek 
bizonyulnak. Az elmélkedés sajátlagos természetének és az ész fontosságának 
egyidejű hangsúlyozása azonban óhatatlanul feszültséget teremt. Felmerül a kérdés, 
vajon az ész (objektív) bizonyítása mely ponton esik egybe az elmélkedés 
szubjektivitásával. Egyáltalán lehet-e ennyire hivalkodóan enyémnek titulálni egy 
elmélkedést, ha az az ész (általános) bizonyításán alapszik? Ez az ellentmondás arra 
ösztönöz bennünket, hogy újragondoljuk az ész szerepét. Először is fontos 
figyelembe vennünk, hogy az ész valamiképpen a tapasztalattól való különbsége 
szerint van meghatározva. Montaigne állásfoglalása egyértelmű: a bizonyítás 
adekvát mércéje nem a tapasztalat, hanem az ész, nem a közvetlen átélés, hanem az 
elgondolhatóság. A tapasztalás a megismerés szűkebb horizontját foglalja magában, 
míg az ész a dolgok univerzális megragadását teszi lehetővé. A hangsúly 
elsődlegesen nem általános és egyedi konfliktusára helyeződik, mint inkább a 
behatároltság és a példák számossága közti mennyiségi eltérésre. Az ész egy másik 
arcát mutatja felénk, funkciója nem reduktív, működése nem a dolgok közös 
nevezőre hozására irányul, mintha inkább a képzelet értelemkonstellációja 
kapcsolódna hozzá. Az általános érvényűség ebben az esetben egyetlen elvre 
korlátozódik: a dolgok természetéről alkotott tudás nem lehet annyira totális, hogy 
kételkednem kelljen a „semmi sem hamis” elvében. Ebben a tudás mindenhatóságát 
megkérdőjelező radikális szkepticizmusban rejlik az excentrikus példák iránti 
nyitottság értelme. Csak ebben az összefüggésben válik érthetővé a mondat második 
része: „mindenki hozzáteheti a maga példáit”. A sajátlagos példák hozzátételének 
lehetősége tovább fokozná az ellentmondást, ha az észt nem az iméntiekben leírtak 
szerint gondolnánk el. A példák tehát eltérőek, és az ész nem azok egyneműsítésében 
érdekelt. Ráadásul az, hogy mindenki hozzáteheti a magáét, arra utal, hogy a 
diskurzust nem lehet kisajátítani valamely általános és kényszerítő erejű 
törvényszerűség alapján, aminek csak egyesek képesek megfelelni. A diskurzus 
nyitva áll, bárki által folytatható. A kettőspont után következő harmadik szakasz 
ismét a kétkedőkhöz szól, azokhoz, akik figyelmen kívül hagyják az „esetek nagy 
számosságát és változatosságát”, a megismerés expanzív irányultságát. Esetükben 
tapasztalat és ész nem különülnek el egymástól. Tudásukat a dolgok reális 
ábrázatából merítik. Nem kérdés, miért válik szükségessé a hit ebben az esetben: a 
rendkívüli alakzatok nemlétezése éppúgy nem bizonyított, mint létezésük. A 
viszonyulás szükségképpen radikális. Ahhoz, hogy beszéljünk róluk, szükséges 
annak a határnak az átlépése, amely a „semmi sem igaz”-tól a „semmi sem hamis” 
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állításig terjed. A hit ilyen értelemben a szkepticizmus önmeghaladása. A hitre való 
felszólításon keresztül Montaigne lényegében perspektívaváltást szorgalmaz.  

Ebből a szempontból válik érthetővé, miért az erő fogalma kerül előtérbe. Egy 
alakzat reális megalapozottsága, egy gondolat vagy emlék igazságértéke nem 
befolyásolja az erő mértékét. Egy gondolat vagy képzet által kiváltott hatás független 
igazságértékétől. Montaigne teremtő erőt tulajdonít azoknak az elképzeléseknek, 
amelyeknek nincs reális, a tapasztalás révén adott megalapozottsága. Jól kifejezi ezt 
a kudarcról szóló ominózus történet is. Tulajdonképpen nem is emlékről van itt szó 
(hiába aposztrofálja Montaigne az alkalmatlanság hitvány emlékeként az esetet),37 
nem a tapasztalaton keresztül megszerzett emlékről, hanem egy többszörösen 
közvetett elbeszélés által rögzült kényszerképzetről: „miután hallott egy 
ismerősének mesélt esetet.”38 A negatív folyamat hátterében kizárólag egy jelöletlen 
automatizmus áll: „Mert tapasztalásból tudom, hogy valaki, akiért úgy felelek, mint 
magamért, és akihez bármiféle gyengeségnek a gyanúja sem férhet, de a babonaságé 
sem, miután hallott egy ismerősének mesélt esetet”.39  
 
Montaigne és Pascal: átfedések és elmarasztaló ítéletek 
 

Megállapítható, hogy a példa érvényességét nem a közvetlen megtapasztalás 
adja, hanem a hit, a lehetségessel való számvetés.40 Ez talán nagymértékben 
hozzájárult ahhoz, hogy Pascal érdeklődést mutasson Montaigne gondolkodása iránt. 
Egyfelől nem hagyható figyelmen kívül, hogy Pascal volt Montaigne első említésre 
méltó értelmezője (a Gondolatokban a Szentíráson kívül Montaigne-re hivatkozik a 
leggyakrabban),41 másfelől érdemes emlékeztetnünk Pascal elhíresült 
fogadásargumentumára. Pascal Montaigne-hez hasonlóan a kiterjedt tér 
perspektívájából tekint az időre. Nem tudhatjuk, hol kezdődött el a múlt, és hol ér 
véget a jövő. Az idő egy folyamatosan táguló térhez hasonlítható, amelyen belül az 
emberi élet apró pontnak minősül. Pascal szerint áthidalhatatlan szakadék húzódik 
az emberi halandóság és az isteni halhatatlanság között. Az emberi halhatatlanság 
lehetősége korántsem bizonyos, csupán fogadni lehet rá. Az igazán lényeges kérdés 

 
37 Vö. Montaigne, 2013a, p. 115 
38 Montaigne, 2013a, p. 114  
39 Montaigne, 2013a, p. 114  
40 Mivel a hit jellemzően inkább a bizonyossággal hozható összefüggésbe, szokatlannak 
tűnhet a hitet a lehetségessel egy kontextusban említeni. Erre azonban éppen Montaigne – 
pürrhonikus keretekre épülő – gondolkodása ad számunkra alapot. Ebben a keretben – ahogy 
azt már korábban is igyekeztünk megvilágítani – a hit az értelem abszolút hozzáférését 
kérdőjelezi meg. Az értelem mindenhatóságának szkeptikus megtagadása teszi lehetővé azt, 
hogy higgyünk a még feltáratlan alakzatok létezésének lehetőségében.     
41 Mint tudjuk, többnyire meglehetősen elmarasztaló kijelentések ezek. Pascal zavarosnak, 
nehezen követhetőnek, bujának, szabadosnak, rövidlátónak és gyávának titulálja Montaigne-
t, aki megítélése szerint szinte csak önmagáról beszél. Vö. Pascal, 1983, p. 28-29, 111, 121, 
155, 159  
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nem az, vajon Isten ténylegesen létezik-e, hanem az, milyen hatással bírhat a 
létezésébe vetett hit az ember létezésére. Az ontológiai bizonyítás helyébe a 
létmódok közötti választás igénye lép. Deleuze ezt így fogalmazza meg: „A választás 
nem ezt vagy azt a fogalmat érinti, hanem annak a létmódját, aki választ. Ez volt 
Pascal fogadásának értelme is: a probléma nem Isten léte vagy nemléte, hanem az 
Istenben hívő és az Istenben nem hívő ember létmódja közötti választás volt.”42  

Az ember Pascal által hangsúlyozott boldogtalansága mögött a halandóság áll. 
Ebben az esetben a boldogság szorosan összefügg a birtokolt idő mennyiségével. 
Isten azért tekinthető abszolút boldognak, mert az idő totalitását birtokolja. A 
fogadásargumentumban érvényre jutó kérdés tehát a következő: mit tehet az ember 
mint halandó lény? Fogad Isten létezésére, a halhatatlanság lehetőségére, 
megelőlegezve önmaga számára a boldogságot (ez a fajta megelőlegezés állandóan 
jelen van Montaigne gondolkodásában is). A halandóság a lehető legnagyobb 
veszteség, a fogadás pedig a tiszta nyereség lehetőségét hordozza magában (látni 
fogjuk, Montaigne hasonlóképpen egy olyan pont megtalálására törekszik, ahonnan 
csak nyerni lehet).  

A Gondolatok egészére nézve mindazonáltal nem feltétlenül egyértelmű, miért 
szükséges a fogadásargumentum felvetése. Úgy tűnhet inkább, az argumentum 
bevezetése egy fordulópont a mű egészén belül. Ezt megelőzően ugyanis Pascal a 
szórakozásról (divertissement) ír, melynek specifikus értelmet tulajdonít. A 
szórakozás nem más, mint eltérítés az önmegismerés végső következtetésétől, a 
halandóság gondolatától. Éppen ezért – a köznapi felfogással ellentétben – a munka 
vagy a háborúskodás éppúgy szórakozásnak minősülhet, mint az udvarlás vagy a 
lovaglás. A divertissement lényege nem a kikapcsolódásban, hanem az önismerettől 
való menekülésben rejlik: a szakadatlanul aktív és az elmélyült reflexiót nélkülöző 
ember létmódjának felel meg. A létmódok ezen ütköztetése révén vita contemplativa 
és vita activa szembekerülnek egymással. Ez a szembeállítás azonban már 
teljességgel hiányzik Montaigne gondolkodásából, amely – amint arra a fentiekben 
már rámutattunk – inkább gondolat és tett, képzelet és cselekvés intenzív egymásra 
hatására helyezi a hangsúlyt.  

Ugyanakkor kétségkívül fellelhetőek átfedések a két gondolkodó között, például 
a létezésről alkotott aktuális tapasztalat szerepének leértékelésében, a tiszta nyereség 
problematikájának bevezetésében, vagy egy gondolat valószínűségének 
felértékelésében igazságértékével szemben. Ezek a hasonlóságok rendkívül 
fontosak, ám úgyszólván inkább fizikai természetűek, vagyis csak akkor 
észlelhetőek, ha, miközben a szövegekben végbemenő mozgásokra összpontosítunk, 
figyelmen kívül hagyjuk a két gondolkodó közti nyilvánvaló (ha úgy tetszik, 
ideologikusnak nevezhető) különbségeket. Pascal ugyanis az átfedések ellenére több 

 
42 Deleuze, 2008, p. 212. Vö. továbbá: „Hisz Pascal fogadása egyáltalán nem Isten létezésére 
vagy nem-létezésére vonatkozik. A fogadás antropológiai jellegű, pusztán kétféle emberi 
létmódon alapul, annak az embernek a létmódján, aki azt állítja, hogy Isten létezik, és annak 
az embernek a létmódján, aki azt állítja, hogy Isten nem létezik.” (Deleuze, 1999, p. 66)  
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ízben elégedetlenségét fejezi ki Montaigne-nyel szemben. Meglehetősen 
ellenszenvesnek találja Montaigne gondolkodói karakterét. A fő különbség talán 
abban rejlik, hogy az aktualitás pontszerűségként történő meghatározása Montaigne-
nél az alakzatok pluralizmusát, míg Pascal esetében végső soron egy másik autoritás 
(a Szentírás tekintélyének) bevezetését eredményezte. Megfigyelhető, hogy a 
Gondolatok fogadásargumentumot követő részében egyre nagyobb számban 
jelennek meg a Szentírásból vett idézetek, amelyek egyre kevésbé egészülnek ki 
kommentárokkal, egyéni észrevételekkel. Ugyanaz az előfeltevés tehát két 
különböző gondolkodói karakter kialakulását segítette elő.  

Pascal szemében Montaigne az a gondolkodó, aki a végletek közt hánykolódik, 
aki egy személyben megtestesít valamennyi negatív mozzanatot. Számára ő a 16. 
század gentilhomme-ja, aki imád szórakozni, szertelenül aktív, igényt tart a 
társaságra (legyen szó barátságról, szerelemről vagy olvasásról), akinél az 
entuziazmus gyakran összekeveredik a szkepticizmussal, akinek érdeklődése 
kiterjed a létezés legváltozatosabb jelenségeire. Ebben a kavalkádszerű aktivitásban 
Pascal nem lát semmiféle kockázatot. A kontemplatív ember mozdulatlanságát 
többre tartja a szórakozó ember mozgalmasságánál. Ez irányú kifogásait 
leghatározottabb módon a – röviddel a Gondolatok előtt íródott – Beszélgetés de Saci 
úrral Epiktétoszról és Montaigne-ról című szövegben foglalja össze.  

A szöveg jelentős része Montaigne-ről szól, hozzá képest Epiktétoszról 
aránytalanul kevés szó esik. Legfőbb témája az, Pascal mely okokra hivatkozva tartja 
szükségesnek a filozófia meghaladását a teológia irányába.43 A Pascal és de Saci (a 
Port-Royal papja) közt zajló párbeszéd során világossá válik, hogy de Saci a 
teológiai törekvések elkötelezett támogatója. Epiktétosz és Montaigne pedig úgy 
jelennek meg, mint a filozófia két különböző, ám egyaránt negatív tendenciájának 
(Pascal megfogalmazása szerint: szektájának) képviselői, noha – Szent Ágostonnal 
egyetemben – bevallottan nagy hatást gyakoroltak Pascal gondolkodására. 
Epiktétosz és Montaigne filozófiája pozitív és negatív tulajdonságokkal egyaránt 
rendelkezik. Epiktétosz filozófiájának pozitívuma az, hogy „kiválóan ismerte az 
ember kötelességeit”,44 míg negatívumként az róható fel ellene, hogy nem ébredt 
tudatára az ember tehetetlenségének, ti. „képességeinket illetően mégiscsak az 
elbizakodottság hibájába esett”.45 Az erkölcsösség ebben az esetben gőggel, az érett 
morálfilozófia egy éretlen episztemológiával párosult. Montaigne-nél mindez 
fordítva történik. Éles elméjűen világít rá az ember tehetetlenségére, az eszközök 
korlátozottságára, megrendíti az emberi egzisztencia mindenhatóságába vetett hit 
alapjait, viszont egy morális szempontból kifogásolható szemléletmódot képvisel. 
Minden igazságot elfogadhatónak vél, ismeretelméleti relativizmusán keresztül 

 
43 Vö. „a filozófia észrevétlenül elvezetett a teológiához. Nehéz nem átlépni e területre, 
tárgyaljunk bármilyen igazságot, hiszen a teológia minden igazság középpontja”. (Pascal, 
1999, p. 95) 
44 Pascal, 1999, p. 82  
45 Pascal, 1999, p. 82  
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kétségbe vonja a törvények és bármiféle autoritás létjogosultságát.46 Ezzel a morális 
közömbösség – Pascal kifejezése szerint – egy tunya morálfilozófia reprezentánsává 
válik.47 Egyszóval: az érett episztemológia morális konformizmussal párosul.  

Pascal a személyeskedésbe torkolló kritikától sem riad vissza. Egy helyen például 
kijelenti, hogy Montaigne még a házastársi hűséget sem tévesztette szem elől, csak 
hogy elkerülje a kicsapongással járó kellemetlenségeket (eszerint a házasság is 
csupán a konformizmus következménye).48 Hogy érvényt szerezzen Pascal 
Montaigne filozófiájáról vallott nézeteinek, de Saci Szent Pál állásfoglalását idézi 
föl, aki „[o]lyan mérgező húsokhoz hasonlítja ezeket (ti. a Montaigne-éhez hasonló 
gondolatokat), amelyeket díszes tálakon szolgálnak fel, de ahelyett, hogy táplálnák, 
inkább kiüresítik az ember szívét. Olyan alvóhoz hasonlítunk ekkor, aki azt álmodja, 
hogy eszik, de ezek az álombeli húsok ugyanolyan üresen hagyják gyomrát, mint 
amilyen előtte volt.”49 De Saci Pascalénál is kíméletlenebb – a morális 
konformizmuson túlmutató – vádja szerint Montaigne gondolatai alkalmatlanok a 
szellemi telítődésre. Szerinte semmi szükség Epiktétosz vagy Montaigne olvasására, 
mivel gondolataik könnyen összezavarhatják azokat, akikből hiányzik a kiforrott 
ítélőképesség.50 Pascal megengedőbbnek bizonyul. Úgy véli, hogy a negatív 
tendenciákkal való szembesülés elengedhetetlen a teológia megtalálásához. Végül 
mindketten egyetértésre jutnak abban, hogy Szent Ágoston filozófiája a követendő 
előkép. Ez onnantól kezdve válik igazán nyilvánvalóvá, amikor de Saci 
szánakozására utalva a mű elbeszélője Montaigne-t a megtérés előtti Ágostonnal 
azonosítja: „Megesett a szíve ezen a filozófuson, aki összevissza szurkálta magát az 
önmagából növesztett tövisekkel, amiként azt Szent Ágoston is mondja magáról, 
hasonló állapotáról szólván.”51  

 
46 „Egyszóval Montaigne vérbeli pürrhonista volt. […] a valószínűségek mindkét oldalon 
egyenlőek lévén, sohasem tudhatjuk biztosan, miben higgyünk. Ennek szellemében minden 
bizonyosságot kigúnyol: példának okáért elítéli mindazokat, akik Franciaországban 
törvények sokaságával és azok állítólagos igazságosságával kívánják elejét venni a 
pereknek…” (Pascal, 1999, p. 84)  
47 Vö. „A másik (ti. Montaigne) viszont jelenlegi nyomorúságunkat érezte át, de mivel nem 
vett tudomást a kezdeti méltóságról, a természetet szükségszerűen sérültnek és 
javíthatatlannak látta, ami arra sarkallta, hogy a legfőbb jót a reménytelenségben lelje meg. 
Ez egyszersmind végtelen tunyasághoz vezetett.” (Pascal, 1999, p. 93)  
48 Vö. „őrzi a házastársi hűséget is, attól a fájdalomtól tartva, amely minden rendetlenség 
velejárója […] mivel cselekedetei mértékéül mindenben a kényelem és a nyugalom szolgál.” 
(Pascal, 1999, p. 92) 
49 Pascal, 1999, p. 90  
50 „Annak alapján, ahogyan eddigi életemet leéltem – ön is láthatja –, szinte sohasem 
tanácsolták nekem e szerző olvasását, akinek életműve semmi olyant nem tartalmaz, amit 
Szent Ágoston előírásai alapján olvasmányainkban keresnünk kellene, hiszen úgy tűnik, 
szerzőnk okoskodásai nem az alázat és a jámborság forrásaiból fakadnak.” (Pascal, 1999, p. 
89) 
51 Pascal, 1999, p. 88  
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Összegzésképpen talán nem túlzás kijelentenünk, hogy Pascal értelmezése 
nagymértékben hozzájárult ahhoz, hogy a kötelezettségvállalás és a tartalmi 
elmélyültség hiánya a Montaigne gondolkodásához való közelítés irányadó alapjává 
vált olyan későbbi gondolkodók számára is, mint például Sesztov, aki Montaigne-
ben a puha vánkos filozófusát látja,52 vagy Hans Blumenberg, aki szerint Montaigne 
a kényelmes élet apologétája, aki nem mer hajóra szállni, mivel fél a tenger 
közelségében támadt viharoktól. A takarékoskodó altruizmus mögött Blumenberg 
szerint a szemlélői attitűd dominanciája áll: „[Montaigne] jóérzése inkább afféle 
természet csele, mely megjutalmazza az életben a legkevesebbet kockáztatót, a 
távolságtartást pedig élvezettel honorálja.”53 Érdemes még megemlítenünk Leo 
Löwenthalt is, aki a művészet és tömegkultúra vitáját elemezvén lesz figyelmes a 
Montaigne és Pascal szerepvállalása közti eltérésekre. Mindketten egy 
bizonytalanságokkal terhelt időszakban éltek, a történelem egy-egy fordulópontján. 
Montaigne korában, melyet a középkori mértékek széttörése jellemez, a dolgok 
igazságértéke elveszítette relevanciáját. Ebből a kiúttalanságból Montaigne a költött 
alakok sokoldalúságához fordult, szórakozásba menekült, és ezzel a modern 
tömegkommunikáció történelmi előképévé vált. Pascal a szórakozással szemben az 
ember nemesebb erőit, a társas élet helyett a magányt, az önfelejtő szertelenség 
helyett a könyörtelen önvizsgálatot helyezte előtérbe, és így a modern társadalom- 
és kultúrreformerek előfutárát üdvözölhetjük benne. Ismerős felállás: a szórakozásba 
menekülő Montaigne, a tömegkommunikáció védelmezője, és vele szemben Pascal, 
a nonkonformista társadalomkritikus. Bár Löwenthal értelmezése nélkülözi az 
értékítéletet (például szerencsésen elkerüli az ún. magas művészet elitista 
felmagasztalását), alapvetően ugyanoda lyukadunk ki, ugyanazzal a Pascal óta 
meghonosodott előítélettel szembesülünk: Montaigne gondolkodását áthatja az 
eszképista-konformista irányultság.54   
 
Montaigne hitvallásának körvonalai 
 

A következőkben szorítkozzunk továbbra is Montaigne és Pascal kettősére, és 
néhány sor erejéig játszunk el a gondolattal, vajon Montaigne, ha erre lehetősége lett 
volna, milyen gondolatokat hozhatott volna fel mentségül legfőbb bírálója számára! 
Kezdjük az istentelenség vádjával, és idézzük Montaigne megállapítását a túlvilági 
kompenzáció legitimitására vonatkozóan: „igazságtalanság volna, ha [az embert] a 
kényszer alatt és korlátok között töltött időben tanúsított gyengesége és betegsége 
alapján ítélnénk örökkön tartó büntetésre; és arra szorítkoznánk, hogy csak ezt a 
rövid időt vegyük figyelembe, mely a végtelenséghez mérve csak egy pillanat, 
alkalmasint egy-két óra, vagy a legrosszabb esetben egy évszázad, hogy aztán e 
röpke tartam alapján rendelkezzünk és határozzunk véglegesen létéről. Méltatlan 

 
52 Vö. Sesztov, 2002, p. 36  
53 Blumenberg, 2006, p. 20 
54 Vö. Löwenthal, 1973, p. 31-33, 47-52  
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aránytalanság örök kárpótlást nyerni ilyen rövid életért.”55 Az emberi élet végessége 
és a (világ)idő végtelensége közti nyilvánvaló aránytalanság Montaigne-t arra 
ösztönzi, hogy a kárpótlásgondolat jogosultsága feletti elmélkedésbe beiktassa a 
mértékbecslés műveletét. Valójában azt kérdezi, mi kölcsönözhet a pont számára 
olyasfajta autoritást, amely megítélhetővé teszi azt a végtelen idő relációjában. Ebből 
a szemszögből egyszerűen túlzásnak véli az örök kárhozat vagy kárpótlás 
lehetőségének számbavételét. Ésszerűbbnek és méltányosabbnak tartja Platón 
javaslatát, aki „azt kívánta, hogy a jövendőbeli fizetség az emberi élet tartamától 
függően legfeljebb száz esztendeig tartson”.56  

Említettük, hogy Pascal számára fontos a teológia csaknem kritikátlan 
tiszteletéből származó tekintély. Montaigne ezzel szemben határozottan úgy véli, a 
halhatatlanság ígérete nem szolgálhat a morális törvénykezés alapjául, mivel a 
megalkuvás lehetőségét hordozza magában: „Miféle hitvallás lehet az, amelyet a szív 
gyávasága és gyengesége ültet és telepít belénk?”57 Az a hitvallás, amely a 
halálfélelmen alapul, nélkülözi a feltétlenséget, az életben tanúsított jóságot az 
üdvözülés hiányától való félelemmé fokozza le. Ezzel kiolthatatlan feszültséget 
teremt az evilági boldogulás és a túlvilági kompenzáció között. Montaigne 
kompromisszumos javaslata a következő: „Nem kell, mint mondani szokás, 
kicsépelt szalmával áldozni az Úrnak. Ha hinnénk őt, ha nem is hitvallással, de 
egyszerű hiedelemmel, mi több (még ha meg is ütközünk ezen), ha csak legalább 
annyira hinnénk és ismernénk, mint holmi históriát, mint akármelyik társunkat, 
akkor mindennél jobban szeretnénk végtelen jóságáért és a benne ragyogó 
szépségért; legalábbis ugyanúgy vonzódnánk hozzá, mint a gazdagsághoz, az 
élvezetekhez, a dicsőséghez és barátainkhoz.”58 Montaigne a kicsépelt szalmával 
áldozók aszketikus szemléletmódjával ellentétben olyan életközpontú hitvallást 
javasol, amely affirmatív az evilági javakkal, a „megengedett örömökkel” 
szemben.59 A tekintély szerinte nem alapozható meg az önmegtartóztatás által. 
Kételkedik a vágyak elutasításán alapuló megtérés hatékonyságában. A legnagyobb 
veszélyt nem az autoritás hiánya jelenti, hanem a legelemibb igények 
megtagadásából fakadó elégedetlenség. Ez ugyanis képes megingatni a hit 
stabilitását, és a természetes, ám elfojtott késztetések nem várt pillanatban 
bekövetkező kitörésével fenyeget. Talán nem volna túlzás azt mondanunk, hogy 
Montaigne a morál szempontjából elővigyázatosabb álláspontot képvisel, mivel a 
hitvallás számára egy biztos és feltétel nélküli alapot sürget. Elképzelése szerint az 
életnek és az erénynek egymás szövetségeseivé kell válniuk. Így lesznek képesek 
hatékony ellenállást kifejteni a halhatatlanság ígéretével szemben, amely az életet 

 
55 Montaigne, 2013b, p. 249. Ugyanezen mű egy korábbi szöveghelyén pedig az alábbi 
kérdés olvasható: „miért gondoljuk életnek ezt a pillanatot, amely villanás csupán az örök 
éjszaka végtelen folyásában…?” (Montaigne, 2013b, p. 221)  
56 Montaigne, 2013b, p. 249-250  
57 Montaigne, 2013b, p. 125  
58 Montaigne, 2013b, p. 124  
59 Seneca, 1967, p. 14  
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mozdulatlanná teszi, türelmetlen várakozássá dermeszti. Montaigne a deaktiválás és 
intolerancia veszélyét ismételten egy szokatlannak tűnő megvilágításban fejezi ki. A 
legenyhébb szenvedés a legádázabb neheztelés tárgyává válhat. Ez történt Platón 
bizonyos tanítványainak esetében, akik a várakozást megelégelve tüstént a halálba 
menekültek: „Platón elmélkedésének ereje a lélek halhatatlanságáról valóban sok 
tanítványát halálra késztette, hogy az általa keltett reménységet minél előbb 
élvezhessék.”60 Az egyik ilyen tanítvány Cleombrotus volt, „aki Platón Phaidónját 
olvasván, olyan nagy kedvet kapott az eljövendő életre, hogy egyéb alkalom híján a 
tengerbe vetette magát”.61 Montaigne kifogása voltaképpen egybecseng azzal, amit 
bírálói fogalmaznak meg vele szemben: a kényelem apoteózisával, ami a pihenés, az 
életben végzett munka megtakarításának vágyából ered.  

A halhatatlanság ígéretével szembeni kritikának van egy másik lényeges vetülete 
is. Azzal, hogy az élet meghosszabbítására vonatkozó igény alapjaként az evilági 
létezéssel való elégedettség mértékét tünteti ki, Montaigne-nek sikerül lelepleznie a 
halhatatlanság iránti vágy lényegében önellentmondó abszurditását. A túlvilágra úgy 
tekint, mint az evilág folytatására, felszámolja a létezésdimenziók közti 
különbségeket és az ebből származó kompenzatorikus viszony lehetőségét. Ezzel 
teremti meg kérdése számára az abszurditás kontextusát: miért vágyik az ember a 
halhatatlanságra, ha evilági létezésével sem elégedett? Továbbá ebben az 
összefüggésben fejezi ki saját álláspontját: „mindig ugyanilyen lennék […] 
mostantól ezer évig ugyanazt tenném hasonló körülmények között.”62  
 
Montaigne a szenvedélyek megélésének képességéről 
 

Hibát követünk el, ha azt gondoljuk, hogy az élet e csaknem hivalkodóan 
fesztelen elfogadása mögött valamiféle zavartalan konformizmus és felelőtlenség 
rejlik. Nem lehet figyelmen kívül hagynunk, hogy Montaigne esszéi számos ízben 
az evilági létezés fájó kényelmetlenségeit tárják elénk. A természetes élvezetek 
elfogadása a legkevésbé sem magától értetődő körülmény. Amint arra már utaltunk 
is, az Esszék számos szöveghelye a megélés problémáját tematizálja, nem kizárólag 
a szexualitás vonatkozásában. A szexuális aktus több olyan aktussal kerül analóg 
viszonyba, ahol a cselekvésképtelenségből fakadó zavar következhet be. Ilyen 
például a sírás és a beszéd. A képtelenség a szorultság állapotában jelentkezik, és 
egyfajta „sziklaszilárdságként” mutatkozik meg, amely csupán a szó vagy a könny 
akadálytalan kiáramlása révén lazulhat fel: „rossz hír vételekor dermedten, szinte a 
földhöz szögezve állunk, mozdulni sem bírunk, mígnem a lélek, a könnyektől és 
panaszoktól ellazulván, magához tér”63 Beszéd közben a „pillanatnyi 

 
60 Montaigne, 2013b, p. 125  
61 Montaigne, 2013b, p. 37  
62 Montaigne, 2013c, p. 31. Máshol – az asszonyokkal való viszonyát összegezve – ezt 
mondja: „ha nekem kellene újrakezdenem, bizonnyal ugyanúgy járnám végig ugyanazt a 
pályát, bármily kevéssé gyümölcsözzön is számomra.” (Montaigne, 2013c, p. 120)  
63 Montaigne, 2013a, p. 12 
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leleményesség” kudarcot vall: „kevésbé hagyatkozhatom pillanatnyi 
leleményességemre: az enyém nehézkes és homályos, nem képes hirtelen 
szorultságban és fontos ügyben helytállni”64 

A megélés hiánya mindhárom esetben a szenvedély intenzív jelenlétére, a 
spontaneitás kényszerére vezethető vissza. A szexualitás vonatkozásában Montaigne 
egy meglehetősen túlzó leírással jellemzi a szóban forgó folyamatot: a kudarcot 
vallott férfi a „nemzés tetőpontjára” hág, ahol összeomlik „az öröm súlya alatt, és 
[…] teljességgel képtelen ilyen tiszta, ilyen szakadatlan és egyetemes kéjt 
elviselni”65. Ezen túlmenően, mintha a megélés szabadsága összefüggésben állna a 
két nem közötti különbségek egyikével: „miközben [a természet] úgy akarta, hogy a 
mi étvágyunk látható és szembeötlő módon adjon hírt magáról, az övéket rejtetté, 
belsővé tette, és olyan testrésszel látta el őket, mely nem feltűnő és egyszerűen 
védelmezhető.”66 Bár az idézet kifejezetten egy rejtőzködő és (ön)védelmező 
stratégia igényét sejteti, Montaigne-t egyetlen pillanatra sem ejti kísértésbe az 
önerotizmus iránti késztetés, amelyre az egyébként nem túl szemérmes Esszékben 
még csak utalás sem történik. A szabadság hiányának megtapasztalása nem vezet a 
másik képzelet általi (önkényes és egyetemes) kisajátításának vágyához. A beszéd 
egy kimerítő labdajáték, ahol dobásaimat csupán a másikhoz igazítva hajthatom 
végre, mivel „[a] szó félig azé, aki mondja, félig azé, aki hallja”67 A dobás metaforája 
mindazonáltal máshol is felbukkan, méghozzá egy vakon született ismerős 
leírásában: „a labdát megfogja bal kézzel, és elüti az ütőjével; az íjjal találomra lő, 
és figyel azokra, akik megmondják neki, hogy fölé vagy mellé ment-e.”68 A vakság 
állapotára tett utalás rávilágít arra a tényezőre, amely a megélés lehetősége mögött 
áll. Pótlékszerűség helyett ugyanis a szabadság alapját a szenvedély paradoxnak tűnő 
feltételrendszere képezi, amely szerint a képtelenség a képesség kritériumává válhat. 
Montaigne pórul járt ismerőséről írja a következőket: „Ismerek olyant, akin az 
segített, hogy akkor alkalmazta a tagot, amikor már ernyedni kezdett, hogy elaltassa 
az ádáz hevet, és aki a korral képesebbé vált attól, hogy kevésbé volt képes.”69 
Továbbá: a negatív „képzelgés ellenszerét egy másik képzelgésben lelte meg. 
Nevezetesen ő maga megvallotta és előre bejelentette ebbéli kiszolgáltatottságát, és 
lelke feszültsége fölengedett azáltal, hogy a várható bajt hírül adván kötelezettsége 
csökkent és kevésbé nyomasztotta”70  

A szabadság ezenfelül egy transzformatív elemet is tartalmaz: a képzelet erejének 
szándékos kiaknázását, oly módon, hogy a negatív képzelgés erejét egy másik 
képzelgés hatástalanítja (a hit abban, hogy a megelőző vallomás elegendő a 
kötelezettség elhárításához). E folyamat tagadhatatlanul magán hordozza a 

 
64 Montaigne, 2013c, p. 200 
65 Montaigne, 2013b, p. 393-394 
66 Montaigne, 2013c, p. 125 
67 Montaigne, 2013c, p. 337 
68 Montaigne, 2013b, p. 297  
69 Montaigne, 2013a, p. 115   
70 Montaigne, 2013a, p. 115 
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szakralitás visszfényét. A vallomás, akárcsak a gyónás, a megkönnyebbülés eszköze, 
lehetőség arra, hogy az eljövendő negatívumot – verbális aktualizáció révén – 
áthelyezzük a jelen dimenziójába. Ez egyben azt is jelenti, hogy a kudarc szó nélkül 
hagyott lehetősége sokkalta fenyegetőbb, mint tényleges megvalósulása. A vallomás 
végső soron egy ravasz te(le)ológia szolgálatában áll (a le-től való átmeneti 
megfosztottság a teológia teleológiájának alapja), és mindenekelőtt a szabadság 
tehermentesítésében érdekelt. A Montaigne értelmezői által hiányolt kockázat ez 
esetben a negatívum előzetes felvállalásában és a pozitívum előzetes elutasításában 
rejlik.  

E filozófia középpontjában egy olyan transzparens individuum áll, aki a rossz 
kendőzetlen hírül adásával semmit sem ígér és semmivel sem tud kecsegtetni. 
Montaigne – tudatosan alkalmazott – dezilluzionizmusa számos egyéb helyen 
nyilvánvalóvá válik. Montaigne megvetette az ígéretet, mely a betartás,71 a titkot, 
mely az őrzés kényszerét rója birtoklójára,72 a tudással való kérkedést a reflektált 
tudatlansággal szemben (ehhez kapcsolódik a nem nélküli Szókratész képzete, aki 
nemzés helyett bábáskodik),73 az apologikus beszédmódot, amit szívesebben cserélt 
föl az önváddal,74 az erkölcsös személyiség imázsát (ezzel szemben sokkal inkább 
szerette volna, ha erkölcstelennek könyvelik el, hogy esetleges jóságával 
meglepetést okozzon mások számára),75 végezetül pedig magát az – egészséges és 
zavartalan – életet, amit kockázatossá kellett tennie, hogy a veszély vállalása révén 
megnyugtató kompromisszumot kössön a halállal.76  

Ebben a folyamatban a nyelv – megelőző vallomások, demisztifikáló 
(ön)jellemzések, hajmeresztő helyzetleírások formájában – központi szerepet tölt be, 
és egyfajta mágikus hatalommal ruházódik fel, akárcsak a név, amelyről a primitív 
ember – Freud leírása szerint – úgy hitte, képes feltámasztani az elhunyt szellemét.77 
Montaigne-nél persze nem a primitív szellemiség megelevenedéséről van szó. A 
mágiának pedig létezik egy komplexebb megközelítése is, melyet Freud A 
kísértetiesről című tanulmányában körvonalaz. Ebben a „gondolatok 
mindenhatóságába vetett hitről” beszél, határátlépésről, amelyben a pszichikai 
valóság felülkerekedik az anyagi valóságon: „A mágikus hatásnak ez utóbbi, miként 
oly sok más példájában, a távolság nem játszik szerepet…”78 Az általa említett 
példaszerű esetekben bizonyos embereknek „»sejtéseik« vannak, amelyek 

 
71 Vö. Montaigne, 2013c, p. 203  
72 Vö. Montaigne, 2013c, p. 67  
73 Vö. Montaigne, 2013b, p. 233  
74 Vö. Montaigne, 2013c, p. 289 Vö. továbbá az alábbi kijelentést, melyben eklatánsan 
kifejeződik a megelőzésen alapuló demilitarizálás stratégiája: „A nagylelkű és szabad 
vallomás élét veszi a vádnak, és lefegyverzi a sértést.” (Montaigne, 2013c, p. 218) 
75 Vö. Montaigne, 2013c, p. 66  
76 A szerencse és az élet vonatkozásában vö. pl. Montaigne, 2013c, p. 179-197  
77 Vö. Freud, 2011, p. 61  
78 Freud, 2001, p. 85-86  
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»legtöbbször« igaznak bizonyulnak”.79 Például egy ártatlan káromkodás, amelyben 
a másik halálát kívántuk, ténylegesen a másik halálát okozza. Freud szerint ez az 
állapot arra a fejlődési szakaszra emlékeztet, amikor „korlátok nélküli 
nárcizmus[unk még] szembeszállt a realitás félreismerhetetlen ellenkezéseivel”.80 
Az első említésre méltó különbség a szándékosságot illetően mutatkozik meg. A 
pillanatnyi felindultságban kiejtett szó és a reális következmény találkozása, a 
dolgok ésszerű rendjének felbomlása Freud neurotikusa számára egy felforgató 
esemény, amely az unheimlich (kísértetiesség/otthontalanság) érzését kelti. 
Montaigne, aki számára alapvető norma a dolgok kiszámítható rendjében való 
kételkedés, nemcsak hogy nem ütközik meg az effajta eseményeken, hanem a mágiát 
tudatos törekvés szolgálatába állítja. Kísértetiesség helyett inkább opportunizmus 
jellemzi e folyamatot. A kudarc nem neurotizálja Montaigne alakjait, akik a negatív 
mágikus hatás pozitívvá alakításának lehetőségét a frontális szembenézés aktusában 
fedezik fel, még azelőtt, hogy a pótlékszerűség mechanizmusa (szexuális értelemben 
az inverzív vagy regresszív törekvés) aktualizálódhatna. A pótlék veszélye 
elsődlegesen abban rejlik, hogy a feltétlen affirmáció sikertelenségéről tanúskodik 
(az önrendelkezés például kioltja a közvetlen eggyé válás iránti természetes vágyat).  
A mágia Montaigne-hez talán közelebb álló leírásával találkozhatunk Sartre az Egy 
emóció-elmélet vázlata című írásában, ahol a mágia úgy jelenik meg, mint haladék, 
csel, melyet például a kezdő ökölvívók vetnek be, akik szemüket csukva tartva „meg 
akarják szüntetni [az erősebb küzdőtárs] ökleinek létezését”.81 A mágia akkor lép 
működésbe, amikor „normális úton és determinista összefüggések láncolata révén 
képtelen voltam elkerülni a veszélyt, tagadtam azt”.82 Az elsőre is nyilvánvaló 
különbség az, hogy míg Sartre-nál a mágia egy tagadó mozzanat, addig Montaigne-
nél a veszély elhárításának módja a veszély halmozása, a licit, amint ez az 
apologetikus magatartáshoz fűzött megjegyzésből is kitűnik: „nemhogy 
meghátrálnék a vádak előtt, hanem inkább elébük megyek és tréfás és gunyoros 
önváddal rájuk licitálok”.83 Ezen egyszerre defenzív és önkitárulkozó beszéd célja 
mintha más sem lenne, mint a mentegetőzés – mindig csak utólagosan bekövetkező 
– szükségszerűségének előzetes kiiktatása. Aki nem tartja be ígéretét, óhatatlanul 
mentegetőzni kényszerül. Nyugodt körülmények között a kudarc szembeszökőbb, 
mint a felfokozott veszély állapotában (ezért is javasolt az aktust meglepetésszerűen 
és rossz körülmények között végrehajtani).  

Joggal jegyezhetjük meg, hogy a dolgok pozitív kimenetelével, az elrettentő 
mídászi adomány feszítőerejével szembeni tartózkodás nyomai más szerzők 
műveiben is felbukkannak.84 Chamfort szerint például „a szerencse sokszor olyan, 

 
79 Freud, 2001, p. 266  
80 Freud, 2001, p. 267  
81 Sartre, 1976, p. 70 
82 Sartre, 1976, p. 69-70 
83 Montaigne, 2013c, p. 289  
84 Vö. például: „A keresztények is azért könyörögnek Istennek, hogy legyen meg az ő 
akarata, nehogy az a kellemetlenség érje őket, mint a költők szerint Midasz királyt. Azt kérte 
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mint a gazdag és költekező asszony, aki romlásba dönti azt a családot, amelybe nagy 
hozományt hozott.”85 Francis Bacon A nyomorékságról című esszéjében írja a 
következőket (Montaigne-hez hasonlóan utalva a negatívumból előnyként származó 
transzparenciára): „A rangban fölötte állókban nincs iránta féltékenység, hiszen ezek 
úgy érzik, kényükre-kedvükre lenézhetik, ami viszont elaltatja konkurenseit és 
vetélytársait, hiszen ezeknek meg sem fordul a fejében, hogy a nyomorék feljebb 
juthat, amíg csak magas poszton nem látják.”86 A késlekedésről című esszéjében 
pedig azt olvashatjuk, hogy „A Szerencse olyan, mint a piac: ha van időd egy kissé 
várakozni, az árak gyakran csökkennek.”87 Ezek pedig már Vauvenargues szavai: 
„Nem viselkedhetünk oktalanabbul, mint amikor hivalkodunk valamivel: ez az oka 
a legtöbb ember szerencsétlenségének […] Figyelje csak azokat, akik egyre 
hivalkodnak, milyen gazdagok: bármi kis zavar legyen ügyeikben, mindjárt azt 
hiszik róluk, hogy szegényebbek, mint a valóságban.”88 A siker kulcsa a 
pozitívummal szembeni tartózkodás, a semmivel sem felruházható individuum, aki 
egyfajta fordított eszkatológia szolgálatába szegődik. Mindig kevesebbnek 
mutatkozik, nem kötelezi el magát felelőtlenül. Az arányok voltaképpeni 
ökonomizálása révén az egész folyamat jó és rossz dolgok közti cserék, adósságok 
és törlesztések közti tranzakciók formájában megy végbe. Ralph Waldo Emerson, a 
nagy amerikai esszéista, aki Montaigne-t egy helyütt csodálatos pajtásának nevezi,89 
több dologban is igazodni látszik francia elődjéhez. Létezni például Emerson 
számára is annyit jelent, mint kereskedni, kalkulálni, meghatározni az adó és a 
tartozás mértékét. Emerson piacán is lehetőség van arra, hogy az ember előre 
törlesszen, hiteleket fizessen vissza. Kompenzáció című esszéjében a következőket 
írja: „Tedd adósoddá Istent! Minden csapás vissza lesz fizetve. Minél többet késik a 
fizetés, annál jobb számodra, mert ez a pénztáros kamatos kamattal számol.”90 
Szerinte a jó tett az egyetlen, amely adómentes, „nincs adó az erény jóságára.”91 
Ezzel szemben két dologra vethető ki adó vagy vám: a rossz tettre, mely a megtorlás 
veszélyével jár együtt, és a váratlan szerencsére, amiért az ember nem dolgozott meg, 
és amelynek így jogos következménye a szerencsétlenség.  

Montaigne gondolkodásának sajátossága az, hogy nála a pozitívummal szembeni 
szkepszis – mindenekelőtt a feltétlen szabadság jegyében – a negatívum kifejezett 
akarásában csúcsosodik ki. A meglévő rossz politikai rendszerek megváltoztatására 
irányuló törekvésekről például a következőt mondja: „a rosszra nem szükségképpen 

 
az istenektől, hogy amihez csak ér, arannyá változzon. […] és elviselhetetlen kellemességben 
volt része.” (Montaigne, 2013b, p. 281) 
85 Chamfort, 1960, p. 10  
86 Bacon, 1987, p. 194  
87 Bacon, 1987, p. 97   
88 Vauvenargues, 1977, p. 199  
89 Vö. Emerson, 1978, p. 50  
90 Emerson, 1995, p. 59  
91 Emerson, 1995, p. 61  
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következik jó, egy másik rossz is követheti, mégpedig gonoszabb”.92 Az Esszék 
kavalkádjában azonban ennél szélsőségesebb megnyilvánulásokat is találhatunk. 
Megemlíthetjük például a kasztráció aktusát, amit Montaigne egyes szereplői önként 
hajtanak végre annak érdekében, hogy megelőzzenek olyan kellemetlenségeket, 
mint a kérdőre vont hűség vagy a szégyenből fakadó neheztelés.93 Az ígérethez 
hasonlóan a férfi nemi szerv is a mentegetőzés kényszerét rója birtoklójára 
(„szívesebben teszek bizonytalan és feltételes ígéreteket”),94 így a kasztráció és az 
ígérettől való óvakodás lényegében ugyanannak az igénynek hivatott megfelelni. Az 
öncsonkítás mozzanata megjelenik Spurina történetében is, aki tökéletes szépsége 
folytán sokakat gyújtott reménytelen szerelemre, és emiatt érzett bűntudatában 
szanaszét vagdalta arcát.95 Az önvakítás igénye pedig a szabad bölcselkedés tökélyre 
fejlesztése kapcsán merül fel. Narcissus és Pygmalion esete, valamint a tériszonyból 
fakadó félelmek mind azt bizonyítják, hogy elmélkedésünk az érzékek hatalmától 
függ, és valaha megesett, hogy „egy derék filozófus kivájta saját szemét, hogy 
szabadabban bölcselkedhessen, ám ezzel az erővel a fülét is betömhette volna, végül 
pedig minden érzékétől, vagyis lététől és életétől is meg kellett volna fosztania 
önmagát.”96 Az önként kioltott érzékek skáláján végighaladva a vakságtól eljutunk 
a halálig, pontosabban a totális dezorganizáció állapotáig, amely itt a bölcselkedés 
tökéletes szabadságának a szinonimája.                    

A fenti példákban az emberi test mindinkább metaforikus értelme kerül előtérbe. 
Ehhez előzetesen szükséges az, hogy a test mint megismerésünk tárgya 
kimeríthetetlen és viszonylagos struktúrával rendelkezzen. Amikor Montaigne 
testről beszél, valójában mindig egy hasonlósági viszonyt tételez fel. Eszerint a test 

 
92 Montaigne, 2013c, p. 194  
93 Vö. Montaigne, 2013b, p. 428-429  
94 Montaigne, 2013c, p. 203. Montaigne lényegében ugyanezen okból tartózkodik a 
szívesség elfogadásától is: „szívesebben fogadok el olyan szolgálatot, amelyet pénzért 
adnak.” (Montaigne, 2013c, p. 203) A pénz ily módon lép be az emberek közti viszonyok 
alakításának folyamatába. Ahol mindennek ára van, ott a viszonyok tisztázottak, ott 
nincsenek elvárások, harag vagy kimondatlan neheztelés, mely adott esetben a szívesség 
elmaradt törlesztéséhez kapcsolódhat. A pénz a viszonyok transzparenciáját eredményezi. 
Mindamellett a szabadság és függetlenség garanciája, mivel a kiegyenlített szolgálat megóv 
bennünket attól, hogy leköteleződjünk mások számára, elejét veszi annak, hogy a függőben 
hagyott adósság észrevétlenül kizsákmányolja szabadságunkat.  
95 Vö. Montaigne, 2013b, p. 458. Azt, hogy itt a csonkítás elsősorban metaforikus értelméről 
beszélhetünk, nem pedig a test lélekkel szembeni leértékeléséről, jól tanúsítja az alábbi 
megállapítás is: „Nagy hitványságnak és árulásnak tűnik, ha meggyalázzuk és megrontjuk 
testünk oktalan és szolgai működéseit, csak hogy lelkünknek megtakarítsuk ésszerű 
kormányzásuk fáradtságát.” (Montaigne, 2013b, p. 217)   
96 Montaigne, 2013b, p. 303. Christian Morgenstern allegorikus kifejezését adja e 
gondolatnak a bölcsességet (nevezetesen Zsófiát) hóhérleányként aposztrofáló versében. A 
3. strófa értelmét feltáró kommentárban ezt olvashatjuk: „Hogy Bölcsesség belenézzen a 
koponyádba, más szóval, ha meg akarod ismerni önmagad, előbb ki kell hogy egye a szemed 
a Sas, vagyis a Kétely szelleme.” (Morgenstern, 1989, p. 11)    
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maga a titok, és nem kevésbé grandiózus, mint az univerzum. A relativizálás alapját 
az arányok közötti elcsúszás, elfordulás képezi.97 A test a legkézzelfoghatóbb 
entitás, amely ugyanakkor a legtávolabbi is egyben. Olyan, mint egy „képzeletbeli 
köztársaság”, működését tekintve pedig bonyolultabb egy égitestnél: „Nincs annyi 
retrogradáció, trepidáció, akcesszió, visszafolyás, vonzás az égitestek alakzataiban, 
mint amennyit e nyomorult kis emberi testben kiagyaltak.”98 A megismerés számára 
leghozzáférhetőbbnek vélt alakzat válik a legproblematikusabbá, a 
legcsodálatraméltóbbá. Az énnek ki sem kell lépnie önmagából ahhoz, hogy a létezés 
nagy misztériumával találja szembe önmagát. A hozzánk legközelebb álló 
adottságok (beszéd, sírás) legalább ugyanakkora kihívás elé állítják az embert, mint 
a világűr a maga bolygóival és galaxisaival.  

Ahelyett azonban, hogy elhamarkodottan a primitív tudásból fakadó naivitásra 
következtetnénk, fontos hangsúlyoznunk, hogy ezen excentrikusnak tűnő 
előfeltevések mögött sokkal inkább az az alapgondolat rejlik, miszerint 
szenvedélyeink megélése nem egy magától értetődő adottság, hanem olyasvalami, 
amit újra és újra lehetővé kell tenni. A nyelv működésében ugyanaz a mechanizmus 
érhető tetten, mint a fiziológiai folyamatok természetében. Az Esszék 
szövegszerűségének elengedhetetlen feltétele a testi működés sikerét is megalapozó 
distancializálás (például az ígéret elhárítása). Egyfelől a szöveg maga is egy ígéret, 
amelynek Montaigne több ízben csak úgy képes eleget tenni, hogy olyan címet ad 
írásának, mely feltűnően lazán kapcsolódik a sugallt tartalomhoz; olyan elvárásokat 
kelt, amelyekhez képest a szöveg meglepetésként hathat. Montaigne méltatja, hogy 
eszméi „a véletlen jóvoltából megannyi filozófiai példával és elmélkedéssel 
egyezőnek bizonyulnak”.99 A szöveg ahhoz a szántszándékkal megvakított 
szerzőhöz tartozik, aki találomra lő, nyilai mégis a meglévő eszmék valamelyikébe 
fúródnak bele. E kitérített pályán szerveződő diskurzus egyik kitűnő példája az 
Arról, hogy a fiak apjukhoz hasonlítanak című esszé, mely az elvárási horizont 
középpontjába a genealógia, az apához fűződő viszony kérdését állítja. Az esszé 
azonban sokkal inkább a betegség témáját bontja ki, miközben kiderül, hogy a 
szövegnek a címhez, a fiúnak az apához való – lényegi helyett inkább csak formális-
fiziológiai – kapcsolódásának az alapja nem más, mint a vesebaj, amit Montaigne az 
apjától örökölt, aki „úgy halt meg, hogy egy nagy kő gyötörte szörnyen”.100  

 
97 Montaigne Esszéiben számos olyan – eltérő kontextusokban megfogalmazott – észrevételt 
találhatunk, amelyek az arányok (legapróbb és legnagyobb) közötti különbség 
viszonylagosságát hangsúlyozzák. Vö. többek között: „Ugyanolyan étvágyak mozgatnak egy 
atkát, mint egy elefántot.” (Montaigne, 2013b, p. 161) Valamint: „Aligha van szükség több 
hivatalra, szabályra és törvényre a mi közösségünkben, mint a darvaknak vagy a hangyáknak 
az övékben.” (Montaigne, 2013b, p. 174) Továbbá: „mintha a gondviselés másképpen 
működne egy csata kimeneteléről vagy egy bolha ugrásáról döntvén!” (Montaigne, 2013b, p. 
224) 
98 Montaigne, 2013b, p. 235  
99 Montaigne, 2013b, p. 246  
100 Montaigne, 2013b, p. 491 
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Ralph Waldo Emerson egy helyen találóan jegyzi meg, hogy Montaigne szavai 
olyanok, akár az eleven véredények.101 A prokreációs folyamat sikere, textuális és 
fiziológiai értelemben egyaránt, nem nélkülözheti negatívum és pozitívum 
együttállását. Ami az Esszék nyelvét illeti, mindez leginkább a francia főszöveg és a 
latin, illetve görög idézetek váltakozásában követhető nyomon. Montaigne Vergilius 
sorairól című esszéjében megállapításokat tesz e nyelvek materiális tulajdonságaira 
vonatkozóan. Nyelvtipológiájában a francia nyelv az erőtlen, kiszipolyozott nyelv 
szerepét tölti be, amely „egy hatalmas elgondolás alatt rendszerint összeroskad […], 
hajlik alattunk, és ereje fogytán a latin igyekszik segítségére, másszor pedig a 
görög.”102 A két nyelv vegyítése egymással tudatos szerzői elhatározáson alapszik, 
és elsődlegesen arra a felismerésre vezethető vissza, miszerint a textuális 
megnyilvánulás sem egy magától értetődő adottság.  

Az előzőekből következően a halál is inkább metaforikus és nem szó szerinti 
értelemben van jelen. Elsősorban potenciális halálként értendő. Nem egyszerűen a 
létezésből a nem-létezésbe történő átlépés mozzanata, hanem egy folyton kilátásba 
helyezett lehetőség. Jelentősége nem a létezés transzcendenciájában, mint inkább a 
megélés, megnyilvánulás immanenciájában ölt testet. Ebben a megvilágításban 
javasolt értelmeznünk Montaigne – Cicerótól kölcsönzött – kijelentését is, mely 
szerint „a bölcselkedés nem más, mint a halál előkészítő iskolája”.103 A merész elébe 
menetel egyúttal magában foglalja a halál megszelídítésének a programját is: „Minél 
jobban elmerülök a betegségben, annál jobban kezdem utálni az életet. Egészségesen 
sokkal nehezebben szokom hozzá a halál gondolatához, mint ha magas lázam van. 
Többé nem ragaszkodom úgy az élet kellemességeihez, mert kezdek letenni az 
élvezésükről, viszont egyre kevésbé félelmetes előttem a halál képe. Ez feljogosít 
egy reményre: minél jobban távolodom az élettől és közeledem a halálhoz, annál 
könnyebben belenyugszom a cserébe.”104 A halálra való felkészülés egy szüntelen 
kondicionálást jelent. Az életnek állandóan tekintettel kell lennie a halálra. A 
bölcselkedés pedig annál szabadabb, minél közelebb merészkedik a halálhoz, amely 
mintha rosszallóan tekintene arra, aki könnyelműen figyelmen kívül hagyja őt. A 
halál, mint afféle uzsorás, kölcsönbe adta az életet, amelynek így törlesztenie kell. E 
törlesztés legkézenfekvőbb módjai a betegségek. Kétfajta rossz létezik: egy, ami már 
megvalósult, és egy, ami még a megvalósulás előtt áll. Az utóbbi azért 
veszedelmesebb az előzőnél, mert megbéklyózza a szabadságot. Montaigne ezzel 
szemben azt tanítja, hogy a legtisztább jó a rossz után következik. A bölcselkedés 
szabadsága ezért előfeltételezi a halál tenyerének a közelségét, melyre Montaigne a 
kólika és a vesekő révén tesz szert: „a homok kiürítésének műveletét már régóta 
folytatom, hihető hát, hogy a természet nem fog változtatni menetén, és nem áll be 
annál rosszabb fordulat, mint amit már ismerek.”105  

 
101 Vö. Emerson, 1978, p. 55 
102 Montaigne, 2013c, p. 100  
103 Montaigne, 1983, p. 47 
104 Montaigne, 1983, p. 56-57 
105 Montaigne, 2013c, p. 342 
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Montaigne-t olvasva talán Maurice Merleau-Ponty volt az első, aki felismerni 
vélte, hogy „nincs igazi szabadság kockázat nélkül”.106 Rávilágít arra, hogy 
Montaigne rendkívül érzékeny volt a „világ esztelenségébe” való belépés nehézségei 
iránt.107 Átlátta ugyanis a társasági élet kaotikusságát, az egyéni hitvallások 
pluralitásából és az ehhez alkalmazkodni képtelen törvényekből fakadó 
visszásságokat. Úgy tekintett a közösségi életre, mint rontásra (maléfice).108 Ennek 
ellenére nem tért ki a nehézségek elől, hanem egyenesen megsokszorozta azokat, 
miközben úgy vélte, a kockázat vállalása együtt jár a – szabadság előfeltételeként 
értelmezett – láthatatlansággal. Montaigne „jobban és többet szolgál, ha semmilyen 
rangja nincs.”109 Merleau-Ponty különbséget tesz távoli (lointaine) és közeli 
(présent) halál között: „a távoli halál, mely jövőnket mindenütt áthatja, 
kíméletlenebb, mint a közeli halál, mely szemünk láttára halad előre az események 
formájában.”110 Montaigne a közelivé tétel révén igyekszik megszelídíteni a távoli 
halál spontán kegyetlenségét. Ez a domesztikáció megszemélyesítést is jelent. A 
halál tárgyalópartnerré (felbőszült uzsorássá vagy elégedett üzlettárssá), de 
mindenekelőtt diszkurzív elemmé válik. Elégedettségének mértékét a törlesztett 
adósság mértéke szabja meg. Montaigne gondolkodása a törlesztés igényével 
összhangban taszít el magától mindennemű pozitívumot: megnyerő morális önképet, 
másokat magával ragadó szépséget, meggyőző erejű tudást, kecsegtető ígéretet.  
 
Összegzés, lehetséges távlatok 
 

Ez volna hát Montaigne konformizmusa? Montaigne semmitől sem tart jobban, 
mint a rossz előre nem látható megvalósulásától. A betegség lényegében nem más, 
mint a halál felett gyakorolt felügyelet, megnyugtató kellemetlenség. Joggal 
mondhatnánk, hogy ez bizonyosfajta konformizmusra vall. Ám méltánytalan volna 
nem hozzátenni, hogy ez a kényelem rendkívül felemás, hiszen csak a rossz 
folytonos napirenden tartása, vagyis kockázatos lemondások árán kaparintható meg. 
Mit kockáztat Montaigne az effajta szabadsággal? Nem kevesebbet, mint mások 
bizalmát, illetve általában az élet belső megélésének fesztelenségét. Ezzel máris 
felszínre kerülnek az esszé bizonyos sajátosságai. Egyrészt, úgy tűnhet, mintha a 
montaigne-i kísérlet kizárólag individuális haszonnal kecsegtetne, hiszen a másokkal 
való kapcsolatteremtésben semmi sem rontja jobban esélyeinket, mint az, ha 
mindjárt elsőként saját alkalmatlanságunkról teszünk tanúbizonyságot. Ez a stratégia 
alkalmas lehet az individuum megnyugtatására, ám aligha teremt kedvező 
körülményeket mások bizalmának elnyeréséhez. A meglepetés lehetőségénél 
biztonságosabb és épp ezért általában vonzóbb az ígéret. Ha továbbra is cél az 
izoláció elkerülése, az individuum szabadsága kockázatos tényezővé válik. Másrészt 

 
106 Merleau-Ponty, 2005b, p. 348 
107 Merleau-Ponty, 2005b, p. 338 
108 Vö. Merleau-Ponty, 2005b, p. 336 
109 Merleau-Ponty, 2005b, p. 346  
110 Merleau-Ponty, 2005b, p. 330 
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világos, hogy ez a szabadság a legkevésbé sem fesztelen, mivel hallatlan 
önfegyelmet és felkészültséget feltételez. Innen üzenhetjük Pascalnak, hogy 
alighanem az egyoldalú ítélkezés hibájába esett, mivel nem vette észre, hogy 
Montaigne szabadsága egyszersmind szakadatlan önreflexió, amely megköveteli, 
hogy az individuum sohase feledkezzen meg önmagáról. Sohase, vagyis azokban a 
kitüntetett pillanatokban sem, amelyek a legtöbb ember számára az önfelejtés 
lehetőségét nyújtják. Ez a szabadság talán már nem is annyira a megélés szabadsága, 
hiszen immáron csak a reflexió és a beszéd, a másikat elbizonytalanító önvallomás 
képes tiszta helyzetet teremteni. Megszűnik a teljességgel szabadjára engedett 
cselekvés, és ezzel egyre távolabb kerülünk a reneszánsz életélvezet gondolatától. 
Gondolhatjuk persze azt is, hogy az élvezet pillanataiban tanúsított éberség csupán 
eszköz, amely biztos alapot teremt a megélés számára. De hová lesz a megélés 
fesztelensége akkor, ha a szenvedély csak a reflexió, a minden pillanatban 
megnyilvánuló racionalitás közreműködése mellett képes kibontakozni? Ez a kérdés 
azért is vetődik fel joggal, mert Montaigne az Esszék számos helyén ad hangot a 
testiség feltétlen igenléséről. Fölösleges e passzusok mindegyikét egyenként számba 
vennünk. Beérjük A tapasztalatról című esszé egy fontos pontjával, ahol Montaigne 
hosszan ostorozza azokat, akik megvetik az ember fizikai szükségleteit, akik a 
természetes folyamatok érzéketlenítését célzó javaslatokat fogalmaznak meg, 
például azt, hogy „az ujjunkkal vagy a sarkunkkal csinálhassunk gyereket”.111 
Montaigne hálátlan és méltatlan sirámoknak nevezi ezeket a képtelen 
elgondolásokat, és azt szorgalmazza, hogy szellem és test legyenek inkább egymás 
segítségére, egymás kölcsönös szolgálatára: „A szellem serkentse és élénkítse a test 
nehézkességét, a test fékezze és kösse meg a szellem lengeségét.”112 Montaigne 
egyszerre képviseli a ráció szigorúságát és az élvezet szabadságát. Itt mindössze a 
szövetségre vonatkozó javaslat tényét rögzítjük. Ám minden bizonnyal külön 
vizsgálatot érdemelne annak a kérdésnek a megválaszolása, vajon mennyiben 
problematikus szellem és test, racionalitás és élvezet szövetsége.    

Egy dologban azonban biztosak lehetünk. Az esszék szerteágazó és látszólag 
fesztelenül imbolygó mozgása mellett szigorú racionalizmust, az individuum 
önmegtartó képességének próbáját találjuk. Montaigne távolról sem tagadja meg a 
szókratikus gondolkodást, amit inkább túlságosan is magáévá tesz. A legapróbbnak 
vélt mozzanatok szintjén racionalizálja a természet kiszámíthatatlanságait. 
Imperatívusza szerint semmi sem maradhat megmagyarázhatatlanul. Ebből 
kifolyólag kell szóra bírnia a halál misztériumát, és szavakkal telekürtölnie a 
szexuális aktus befolyásolhatatlannak mutatkozó pillanatait. Montaigne egyszerre 
tűnhet merész játékosnak és a racionalitás par excellence képviselőjének. 
Gondolkodásában ugyanis a racionális mozzanat olyannyira felnagyítódik, hogy a 
túlzott azonosságot (a szókratikus eszményképpel) hajlamosak lehetünk inkább 
különbségként érzékelni. A racionális-teoretikus és az önfeledt-irracionális jelleg 

 
111 Montaigne, 2013c, p. 366 
112 Montaigne, 2013c, p. 367 
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közti különbség szinte észlelhetetlenné válik, ami jelentős terhet ró az Esszék 
értelmezőjére.   

Merleau-Ponty némileg alábecsüli e gondolkodás horderejét, amikor 
következtetésként az élet egyszerre ironikus és komoly, szabad és hűséges titkát 
vonja le,113 mintha e gondolkodás kimerülne csupán a negatívummal kötött 
kompromisszum magánjellegű, különc, ám végső soron békés intimitásában. Holott 
az Esszék, miközben látszólag szertelen könnyedség jellemzi őket, állandó 
bizonytalanságban tartják értelmezőjüket. Rétegük nyálkás, ezáltal rendre 
kicsúsznak az értelmező kezei közül. Megbénítják a gondolkodás attitűdjét feltárni 
igyekvő kritikafilozófiai törekvést: úgyszólván kettős látással sújtják a filozófia 
kalapácsütését, a filozófus értékbecslő pillantását. 

Ez a bizonyos kalapácsütés legalább két jelentésárnyalattal bír. Az egyiket 
Deleuze-től kölcsönözzük, aki Nietzschéről szóló könyvének bevezetőjében a 
kalapácsütést a totális kritika megfelelőjeként említi: „az értékfilozófia […] a kritika 
igazi megvalósítása, az egyedüli módja annak, hogy megvalósuljon a totális kritika, 
vagyis hogy a filozófiából „kalapácsütés” legyen. […] egy értékítélet értékeket 
feltételez, amelyekből kiindulva értékeli a jelenségeket.”114 A kalapácsütés másik, 
szubtilisabb megközelítését Nietzsche Bálványok alkonyának előszavában látjuk 
körvonalazódni. Itt a kalapács lényegében a hangvillával kerül analógiás viszonyba. 
Mindkettő arra szolgál, hogy a bálványok üregességét kihallgassuk. Eszerint a 
bálványokat épségben kell hagyni, hogy üregességük lelepleződjön, hogy az 
esetlegesen „kiszállt” tartalom misztifikáló gyanúja se férhessen hozzájuk. A kritika 
ebben az esetben nem a törés művelete, hanem a megkopogtatásé, a leleplezés 
finoman végrehajtott mozzanatáé. Egyfajta interrogatív eljárás, a fogékony fül 
akusztikai állapotfelmérése.115 Ez a fajta kritika a közvetlen erőszak helyett, a 
deleuze-i intenciótól is eltérően, az ellenszegülés másfajta módjait helyezi előtérbe, 
például a hiperbolikus megvilágítást vagy a szarkasztikus leírást. A túlzás és a gúny 
olyan eszközök, amelyek nem semmisítik meg azt, amit kritikával illetnek. Nem 
jóhiszeműségből, hanem merő taktikai megfontolásból. Ha ugyanis porrá zúznák a 
nem kívánatos nézeteket, többé nem láthatnánk a fonák oldalakat, az otromba 
kitüremkedéseket, és így továbbra is fennállhatna a nosztalgikus kötődés lehetősége. 
A kritika ebben az esetben destruktív-filozófiai helyett sokkal inkább demonstratív-
esztétikai formát ölt.   

Arra szeretnénk itt rávilágítani, hogy az esszé műfajának van egy csakis rá 
jellemző sajátossága, amely haszonnal kiaknázható bizonyos célok érdekében. Az 
esszé talán nemcsak magánjellegű műfaj, hanem az individuum céljain túlmutató 
elkötelezettség kapcsolódhat hozzá. Legfőbb sajátossága egy szerencsés adottság. 
Ez pedig nem más, mint bizonyosfajta eldöntetlenség, elfogulatlanság, ami nem 
csupán öncélú játék, hiszen mindezen tulajdonságai révén az esszé képes lehet az 

 
113 Vö. Merleau-Ponty, 2005b, p. 349  
114 Deleuze, 1999, p. 13 
115 Vö. Nietzsche, 2015, p. 5-6 
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emberi gondolkodást a kelleténél többször meghatározó ellentételezések, 
meggyökeresedések felszámolására. David Hume, a megannyi rövidlátó 
értelmezéssel szemben, pontosan ezeket a vonásokat és lehetőségeket ismerte fel az 
esszé műfajában, amelyre kifejezetten úgy tekint, mint ami társadalmi, és ekképpen 
a legkevésbé sem magánjellegű, célok szolgálatába állítható. Elhíresült esszéjében 
az esszéről Hume az emberiséget két nagy csoportra osztja fel, állatias és szellemi 
emberekre. Ez a felosztás önmagában nem volna túl eredeti, viszont figyelmét 
mindenekelőtt az utóbbiakra összpontosítva, Hume egy további distinkciót vezet be 
gondolatmenetébe, és a szellemi emberek csoportján belül megkülönböztet ún. tudós 
és társasági embereket. A tudós ember a szellemi tevékenységek magasabbrendű és 
fáradságosabb formái iránt kötelezi el önmagát, „amelyek szabadidőt és 
egyedüllétet kívánnak”. Ezzel szemben a társasági ember „a szellem gyakorlásának 
könnyedebb és finomabb formáit” alkalmazza.116 E két világ elkülönülését Hume 
„az újabb idők egyik legsúlyosabb bajának” tekinti.117 Miért is? Elsőként azért, mert 
a szellemi világon belüli megosztottság egy kettős veszteséggel fenyeget. Egyrészt 
a beszélgetések kiüresedhetnek, másrészt a szépírás és a filozófia is életidegenné, 
vagyis csak kevesek számára befogadhatóvá válhat. Az egyik esetben a szellem 
hiányáról, a másikban a szellem öncélúságáról beszélhetünk. Hume kísérletet tesz a 
szellem társadalmán belüli egység előmozdítására, és a tudós és társasági elemeket 
egyaránt magában foglaló esszére hárítja azt a feladatot, hogy amolyan 
közvetítőként, követként, ügyvivőként járjon el a két világ között. Egyszóval az 
esszét egy társadalmi funkcióval ruházza fel, miközben szó sem esik e műfaj pusztán 
individuális hozadékairól. Ettől fogva az a legfontosabb kérdés, hogy az esszé 
milyen szolgálatot tehet az emberiség számára. Hiszen tovább faggatózhatunk: miért 
szükséges a szóban forgó közvetítés, szövetség? Milyen veszélyekkel kell 
szembenéznie a szellemnek, ha a megosztottságból adódó küzdelmekre pazarolja 
erőit? Ez a fajta ellenségeskedés valójában a szellem vakságáról tanúskodik. A 
szellem képviselői ugyanis hajlamosak megfeledkezni arról, ami körülveszi őket, és 
Hume kötelességének érzi, hogy felnyissa szemüket, hogy észrevétesse velük a 
közös ellenséget, melynek leküzdéséhez elengedhetetlen az erők összpontosítása. 
Küldetését rendkívül világosan fogalmazza meg: „küldetésem csak arra terjed ki, 
hogy egy véd- és dacszövetség létrehozásán munkálkodjam közös ellenségeinkkel, 
az ész és a szépség ellenségeivel, a tompaagyúak és hidegszívűek hadával szemben. 
Mostantól fogva üldözzük hát őket a legszigorúbb hévvel.”118 Hume retorikájának 
militarista hangsúlyai nyomatékosítják, hogy az esszé műfajával fémjelzett 
gondolkodás feladata immáron az, hogy határozottan fellépjen a butasággal és az 
érzéketlenséggel szemben, azaz két olyan haderővel szemben, melynek 
megengedhetetlen stratégiai előnyt biztosít a szellem képviselői közti marakodás. Ez 
persze cseppet sem egyszerű feladat. A legnagyobb nehézséget Hume a nőkön 

 
116 Hume, 1994, p. 291 
117 Uo.  
118 Hume, 1994, p. 293 
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keresztül világítja meg, akiknek ugyan fontos szerepet szán az említett szövetségben, 
viszont egyúttal figyelmeztet is legnagyobb hibájukra, ti. arra, hogy a szerelmi 
rajongás és hitbuzgalom könnyedén magával ragadja őket, „megrontja 
ítélőképességüket”.119 Ez a mai társadalmi körülmények között sokak számára talán 
sztereotípiának minősülhet, de Hume nem a nőket hibáztatja ezért, hanem a 
társadalmat, egészen pontosan a tudós férfiakat, akik nem töltenek elég időt a nők 
társaságában. Egyszóval Hume a nőkön keresztül figyelmeztet a megtévesztés 
veszélyére. A butaság és az érzéketlenség, bármennyire is egyszerűek, az álcázásra 
mégiscsak képesnek bizonyulnak. A buta és érzéketlen ember képességeihez képest 
sokkal jobb cégére önmagának. Bár izgalmas kérdés, azt pontosan nem tudjuk meg, 
milyen az önmagát álcázó butaság. Hume a továbbiakban a hagyományos hódolókat 
említi példaként, vagyis elsősorban érzelmi húrokat penget. Ők azok, akik csak 
teszik a szépet, de valójában képtelenek az őszinte vonzalomra. Valahogyan 
vonzóbbá kellene tenni a nők szemében a tanult férfiak erényeit, a lényeget a 
látszattal szemben.120 Az esszének jut az a nemes feladat, hogy leleplezze a csalást, 
amit csak folyamatában lehet tetten érni, hogy lehámozza a lényegről a látszatot, 
hogy vonzalmat ébresszen a tudás iránt, hogy a kívánatos erények számára 
nyilvánosságot biztosítson. Hume szerint az emberiség működését két ártalmas 
mozgás hatja át: szakadás keletkezik ott, ahol egyesülésnek kellene lennie, és 
egyesülés jön létre ott, ahol szétválásnak kellene bekövetkeznie. Az esszé ezen 
mozgások megfordítására hivatott, és ennek megfelelően egy kettős lehetőséget 
hordoz magában: az egyesülését a szembenálló erények között, illetve a 
szétválasztásét, például a nők elkülönítését a széptevő hódolók rossz társaságától. 
Az esszé egyszerre a szövetség előmozdítására és a csaló leleplezésére tett kísérlet. 
E kísérlet végrehajtásában pedig sajátos helyzetelőnnyel bír, mivel képes a tudós 
értekezést a társasági beszédmód könnyedségével ötvözni. Az esszé 
elszalaszthatatlan esély a tudás nyilvánosságának megteremtésére. Világos, hogy 
ebben a formájában lényegesen több mint pusztán magánjellegű, excentrikus 
megnyilatkozások összessége.     

Ezzel voltaképpen egy, a továbbiakban ránk váró feladat küszöbéig jutottunk el. 
Úgy tűnhet, némileg elkanyarodtunk Montaigne-től, miközben csak egy további 
vizsgálódás alapjait igyekeztünk lefektetni. Hume szemszögéből nézve ugyanis 
elengedhetetlenné válik bizonyos kérdések megválaszolása. Mennyiben tekinthető 
az esszé kulturális attitűdnek, kritikai eljárásnak? Hogyan működik az esszé az 
ismeretelméleti felvetéseken és a személyes reflexión túlmutató kontextusban? 
Vannak-e Montaigne esszéinek közéleti vonatkozásai? Melyek azok a nem kizárólag 
individuális célok, amelyek mellett Montaigne állást foglal? Melyek voltak 
Montaigne korának legfőbb visszásságai, melyekről az Esszék kíméletlenül rántják 
le a leplet? Kísérletet kellene tennünk e kérdések megválaszolására.           
 

 
119 Hume, 1994, p. 294 
120 Vö. Hume, 1994, p. 295 
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