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Máté Erik 
PELEVIN ÉS AZ UN. SZABADSÁG1 
 
 
Absztrakt 
Az alábbi írásban Viktor Pelevin orosz regényíró első megjelent regényét, az Omon 
Rét vizsgálom a baudrillard-i hiperrealizmus fogalma felől. A kortárs orosz kritika 
Pelevin munkáját hiperrealistának tartotta, ellenben a szerző magára turbórealista-
ként hivatkozott egy interjúban. Ezen két fogalom adja a szöveg értelmezésének köz-
ponti magját. Az alapmű rövid ismertetése után kitérek a hazai és az orosz recepci-
óra, valamint arra, hogy nem született még olyan munka, ami tartalmi szempontból 
vizsgálta volna meg az Omon Ré és a hiperrealizmus összefüggését. A regény mot-
tójául szolgáló „A szovjet kozmosz hőseinek” felszíni iróniáján túl konfrontálom a 
szavakat a hiányzó tartalmukkal. Omon nevének többértelműsége, személyisége 
szétforgácsolódásához vezet, amivel hasonlatossá válik a késő szovjet időszak ek-
lektikus bomlásához. Végül Baudrillard nyomán párhuzamot vonok a nyugati világ 
Disneylandje és a keleti világ úttörőtáborai között.  
 
Kulcsszavak: Baudrillard, Pelevin, Omon Ré, szimulákrum, hiperrealizmus, szoci-
alista realizmus, szovjet, kozmosz, hőskultusz,  
 
A regény röviden 
 
A pontosabb érthetőség miatt célszerűnek érzem röviden ismertetni az Omon Rét.2 
Pelevin első regénye (Omon gyermekkorának leírását leszámítva) valamikor a 1980-
as években játszódik. Omon Krivomazov életében a repüléshez kapcsolódó emlékek 
játsszák a legmeghatározóbb szerepet. Ezt tapasztalja a szűkebb lakókörnyezetében, 
az utcán és a játszótéren. Ez válik barátságuk alapjává Mityokkal, akivel hasonló, 
repüléssel kapcsolatos ambíciókat dédelgetnek. Néhány közös gyerekkori esemény 
kapcsán, amik a hétköznapi kiábrándító valósághoz, és úttörőtábori kalandokhoz kö-
tődnek, elhatározásra jutnak. Először repülni akarnak, aztán pedig egy program ke-
retében, ahol a felvételi bizottság előtt alkalmassá válnak a hőstettre, kiválasztják 
őket egy Holdat megcélzó expedícióra. Azonban nagyon hamar kiderül, hogy a leg-
modernebb hazai technológia nem sokkal különbözik a gyerekkori rakétától és tör-
melékből összetákolt repülőtől. A kiképzés során nevelést kapnak a hősi eszmény 
fontosságáról, amit egy medvének öltöző vadász és fia áldozata szimbolizál. A rap-
ülésre szánt rakéta „automatikája” szükségessé teszi, hogy manuálisan, emberi erő-

 
1 A főfejezet címe parafrázisa Sofia Khagi: Pelevin and Unfreedom c. könyvének. Nála az 
Unfreedom kifejezés utalás Pelevin Genreation P című regényére, ahol un előtagot a valami-
vel ellentétben álló viszonyulás reklámnyelveként használja. 
2 Pelevin, Viktor: Omon Ré, Helikon kiadó, Budapest, 2018. (ford.: Bratka László) 
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vel kapcsolják le az űrben a leváló egységeket és kapcsolják be utána az új meghaj-
tókat. Ezért a földalatti kiképzés során új társakkal egészül ki a küldetésre való fel-
készülés. Mityok egy tudatmódosító szer hatása alatt tett vallomása miatt alkalmat-
lanná válik a küldetésre, ezért Omon a rakéta fő egységében egyedül marad a céllal. 

A végjátékban Omon hetekig hajtja a bicikli vázára szerelt holdjárót, miután sor-
jában elvesztette a társait az utazás során. A cél, hogy CCCP, BÉKE és LENIN sza-
vakat sugárzó rádióállomás települjön a Holdra, „sikerül”, azonban amikor Omon 
öngyilkosságával kellene elvárt hősi halált halnia, kiderül, hogy az egész színjáték a 
föld alatt, a moszkvai metró egy zsákutcában végződő alagútjában történt. A holdjáró 
sínen gurult, a dráma rendezői pedig végig mögötte irányították az eseményeket. Az 
egész csak a közvélemény tévés megtévesztése miatt történt. Mindenki játszott és 
nem akarta felismerni a valóság szimulákrumát.  

Külön kiemelendő még Omon belső reflexiói. Ezek során mindent elkövet, hogy 
valahogy összeegyeztesse a belső világát a külsővel. Megalkot egy magánmitológiát, 
aminek során Omon Réként kezd hivatkozni magára, és ez lesz a hívójele is a kül-
detés folyamán.   
 
Az Omon Ré recepciójáról 
 
Érdemes lehet egy rövid ideig szót ejteni a Pelevinnel foglalkozó szakirodalomról, 
valamint az Omon Ré recepciójáról. A korábban már idézett Vjacseszlav Ivanov Pe-
levin korai munkáját hiperrealistának tartja, noha nem fejti ki, mire is alapozza ezt 
az állítását. A „mindent átható titkosság atmoszférája”3 azt feltételezi, hogy a látható 
valóság mögött lapul egy titkos, elrejtett, vagy elrejtőzött valóság, az igazi valóság, 
ami előbb-utóbb feltárul előttünk. A hiperrealizmus, és benne a szimulákrum azon-
ban pont nem ezt mondja, hanem hogy a látható dolgok önmagukból építik fel ere-
detüket. Felmerülhet a kérdés, hogy mi a tétje ennek az állításnak? A regény hiper-
realitásának (és szimulákrum jellegének) elemzésével megállapítani: Ivanov inadek-
vát következtetéssel jutott helyes megállapításra, vagy a megállapítás nem állja meg 
a helyét.  

Goretity a tanulmányában Pelevint inkább a konceptualizmus felől értelmezi, 
noha széles apparátust sorakoztat fel, akik különböző módokon igyekeznek Pelevint 
meghatározni. Mikhail Epstein munkája nyomán ad egy konceptualista meghatáro-
zást is: 
 

A konceptus – a semmivé vált nagy téma eredménye, a megértésre nem apel-
láló fogalom, a semmiféle értéket nem hordozó értékelés. A konceptualizmus-
ban megmutatkozik az állítólagos valóság illuzórikussága, s átadja helyét az 
ürességnek; a konceptualizmus a banális jelenségek világa, amely mögött csak 

 
3 Ivanov, Vjacseszlav: Az orosz regény 1992-ben, In: Holmi 7. évf. 10. sz. (1995. október), 
1447. 
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az óriási üresség tárul fel. Nyelvi szempontból ez azt jelenti, hogy a semmit-
mondó nyelvi jelek mögött a hallgatás realitása található.4 

 
A hallgatás kitöltése megfelelő mennyiségű zajjal egy reális megközelítése az Omon 
Rének is. Véleményem szerint amit itt a konceptualizmus fogalmával ír le, az a szi-
mulákrumra is ugyanúgy alkalmazható. A szimulákrum paradox logikájából követ-
kezik, hogy az eredetiségük is már egy másolatról, vagy egy másik szimulákrumról 
származtatható. A hallgatás realitása azonban túlságosan lemondó viszonyulást fel-
tételez. Az Omon Rében a hallgatás realitása helyett inkább a szimulákrumra jel-
lemző abszurd logika, és az ábrázolás felfokozása jellemző. Pelevin nem hallgattatja 
ezt el semmilyen értelemben. A jelenségek, vagy tárgyak banalitásukban is sokat-
mondóak.  

Kalafatics Zsuzsa a kortárs orosz irodalmat széles skálán értelmezi és az alakjai-
ról átfogó képet igyekszik alkotni. Pelevinnel kapcsolatban így ír:  
 

Pelevin művei körül állandóan fellángolnak a viták: kritikusok egy csoportja 
(köztük Pavel Baszinszkij, Andrej Nyemzer, Vlagyimir Novikov) a tömegkul-
túra tartományába sorolják munkásságát, míg mások (Alekszandr Genisz, Mi-
hail Epstejn, Mark Lipoveckij, Dimitrij Bavilszkij) a posztmodern irodalom 
egyik vezéregyéniségének tartják a szerzőt.5 

 
A meghatározás nehézségeit híven tükrözi ez a leírás, azzal a kiegészítéssel, hogy 
ennél sokkal több tábor és véleménymező létezik Pelevinről. Kalafatics a regény 
meghatározását a szovjet mítosz dekonstruálásában, valamint az utópikus gondolko-
dás következményeinek a feltárásában látja.6 

Kalafatics korábban idézett mondatának kissé ellentmondani látszik maga az 
egyik szerző, Mark Lipoveckij. Ő ugyanis úgy gondolja, hogy a Pelevin által felépí-
tett karakter valóság utáni keresése a szimulákrumok világában inkább a modernista, 
mintsem a posztmodernista hagyományhoz köti a regényt.7 A modern és posztmo-
dern határán táncoló Pelevin, véleményem szerint inkább kijátssza mindkét hagyo-
mány eszköztárát.  

Sofia Khagi a monográfiájában a disztópia fogalma alá sorolja az Omon Rét több 
más korai munkájával egyetemben.8 Összességében kijelenthető, hogy az Omon Ré 
kevéssé tárgyalt területe a Pelevinnel foglalkozó szakirodalmaknak. Jellemzően in-

 
4 Goretity: A konceptualizmus kései mestere, In.: Töredékesség és teljességigény: Huszadik 
századi orosz prózai művek értelmezése, Új Palatinus Könyvesház, Budapest, 2005, 291. 
5 Kalafatics Zsuzsa: A posztmodernen innen és túl / A kortárs orosz próza dilemmái, Protea 
kulturális egyesület, Budapest, 2018, 33. 
6 Uo. 
7 Lipovetsky, Mark: Russian Literary Postmodernism in the 1990s In: The Slavonic and East 
European Review, 79. évf. 1. szám, 2001, január, 47-48. (Fordítás tőlem – M. E.) 
8 Khagi: Pelevin and Unfreedom, 29. 
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kább besorolják valamilyen gyűjtőfogalom alá. A beható elemzésére kevéssé vállal-
koznak a kutatói. A dolgozat ezt az űrt igyekszik pótolni, valamint meghatározni, 
vajon a posztmodern, vagy inkább a modernitás paradigmájához köthető-e a szöveg.  
 
Mottóelemzés gyanánt 
 
Érdemes lehet a paratextus felől először megközelíteni a szöveget. „A szovjet koz-
mosz hőseinek”9 ajánlott Omon Ré Viktor Pelevin első megjelent regénye volt 1992-
ben. A mottó tartalmilag értelmezhető három szava tökéletesen visszaadja azt a prob-
lémafelvetést, ami a regény egészében mozog, nem is beszélve a gesztusról, ahogy 
ezt az életüket az űrversenyért feláldozó emberek mögé rejtve fejti ki. De el tudjuk-
e fogadni ezt gesztusnak? Ivanov szerint valójában antihősökről van szó.10 

A főhajtás a szovjet kozmosz hőseinek mindenekelőtt elismeri, vagy legalábbis 
feltételezi, hogy van egyezményes értelme a szovjet szónak, ehhez tartozik egy koz-
mosz, megint csak kétes jelentéssel, nem is beszélve a hozzá tartozó hősökről. Ezek-
nek a szavaknak alapesetben meglenne a tartalmuk, ha egy emlékművön szerepelné-
nek, cirill betűkkel, egy eldugott, Urálhoz közeli város ismeretlen főterén. Ott való-
ban a megvalósult szovjet kozmosz hőseinek szólna ez a nemesnek szánt gesztus. A 
regény azonban mind a három fogalmat alapjaiban kikezdi. A szovjet mint közigaz-
gatási és államhatalmi alapegység értendő (magyarra fordítva tanács); vagy az innen 
elszármazó, (in)direkt módon ezt képviselni szándékozó kozmonautát jelenti? Ha 
elképzeljük az egyszer volt ország sziluettjét, akkor a szovjet kozmosz pontosan azt, 
és egy négyzetcentiméternél sem többet jelenti, amit ez az ország kihasít magának a 
végtelen világűrből és a felségterületének tekint? A soha be nem váltott utópia remé-
nyének hordozója? Kiforgatott formában, de megállja a helyét az előző részben Ba-
udrillard-tól származó idézet, miszerint a valóság az, ami utópiává vált.  

A szovjet kozmosz a mindig csak eljövendőben lévő szocializmus vágyának ver-
tikálisan is a végtelenbe projektált metaforája. Ennek pedig úttörői azok a „hősök”, 
akik feláldoztak valamit egyéni létezésükből a kollektív cél érdekében. A szovjet 
kozmosz hőse áldozat? Pozitív gyarmatosító? A jövőbeli űrtermelőszövetkezet szta-
hanovistája? Ha csak a jövőbe projektálva nyeri el létezésének a célját, beszélhetünk-
e hősiességről, van-e múlt és jövő közé ékelt jelenben formai sajátossága? 

A világűr (kozmosz) alaki és tartalmi hasonlósága az űr/üresség szavakra, vala-
mint ennek kompromittálása a szovjet/szocialista szavak üresen csengő monstrum-
jaival mind visszatérő feszültség kijátszását képezik Pelevin Omon Réjében. Orosz-
ország a XX. században erőszakos események sorozatán ment keresztül, de ezeket 
az eseményeket a szovjetrendszer egy teleologikus fő narratíva, egy utópia alá szub-
szumálta.11 Az utópia talán legelemibb meghatározása az időtlenség, a történelmen 

 
9 Viktor Pelevin: Omon Ré, Helikon kiadó, Budapest, 2018, 5. 
10 Ivanov: Az orosz regény 1992-ben, 1446. 
11 Gomel, Elana: Viktor Pelevin and Literary Postmodern in Post-Soviet Russia, In. Narra-
tive, 21. évf., 3. szám, 2013 október, 310. (Fordítás tőlem – M.E.) 
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kívüli létezés, az abszolút jelenvalólét. Ez a gyakorlatban teljes kirekesztettséget, 
elszigetelődést jelentett. Másfajta értelemben került a történelmen kívülre a szovjet-
rendszer, amivel saját romlottságát és élhetetlenségét öntötte le az időtlenség mázá-
val. „Nem meglepő ennek fényében, bár rengeteg a hasonlóság; az orosz irodalmi 
posztmodernben strukturálisan és tematikailag különbözik a nyugati ellentétpárjá-
tól12. Ez a történetiség posztmodernizmusa, amely felfedezi a rengeteg posztmodern 
teret az elveszett időben.”13 Az „elveszett idő” enyhén romanticizáló kifejezése he-
lyett talán szerencsésebb lenne az „elvesztegetett idő” szókapcsolat. 

A furcsa száműzetést talán csak az Elana Gomeltől származó idézet teszi még 
inkább különösebbé. Tételezzük fel, hogy a posztmodern megjelenése egybeesik 
orosz nyelvterületen a posztszovjet státusz létrejöttével, akkor a modernség időszaka 
jelentős hányadban a szovjet időre tehető, vagyis az elveszett időben létezés mégis-
csak túlzó, hiszen egy csapásra került a modernség szovjet irodalmából a posztmo-
dern orosz kortárs irodalom állapotába. Ezt a történelmi léptékű, ugrásszerű fejlődést 
igazán nem lehet hátrányként felróni a kilencvenes években feltörekvő irodalmi fi-
guráknak, köztük Viktor Pelevinnek sem. 

A szovjet kozmosznak (ahogy azt a regényben is látni fogjuk) rettentő szüksége 
volt a hőseire. Akárcsak a gyáraknak, termelőszövetkezeteknek; a gyártósori gépek-
nek és búzamezőknek, traktoroknak. Ebben próbáltak értelmet találni a mindennapi, 
fáradtságos robothoz. A világűrbe kivetülő hőskultuszban nem nehéz felismerni egy 
science fiction jelleget, ami hasonló a szocialista realizmus ellentmondásához. A sci-
fi olyat állít a témája középpontjába (persze ez vitatható állítás), ami technikailag 
nincs, de egy közel-távoli jövőben talán lehetséges lesz. Hasonlót állított Albert Ca-
mus is egy beszédében a szocialista realizmusról:  
 

Ahhoz, hogy jól reprodukálja azt, ami van, le kell festenünk azt is, ami lesz. 
Más szóval a szocialista realizmus tárgya éppen az, aminek még nincs reali-
tása. Elég különös ellentmondás. De hát végeredményben a szocialista realiz-
mus is ellentmondásos. Mert valójában hogyan létezhet szocialista realizmus, 
amikor a valóság nem teljesen szocialista? Mert nem volt szocialista például 
a múltban, és nem teljesen az a jelenben sem. A válasz egyszerű: a tegnap vagy 
a ma valóságából azt kell kiválogatni, ami a jövő tökéletes államát készíti elő 
és szolgálja.14  

 
A logikai ellentmondás, mint ahogy az látható lesz később is, nemcsak a valósággal 
kapcsolatos reflektáltságban van, hanem a szavak használatában is. A realitás nélküli 
szocialista realizmus szükségképpen valamilyen fabrikált eredetből vezette le magát. 

 
12 Kiemelés tőlem (M. E.). 
13 Gomel: Viktor Pelevin and Literary Postmodern in Post-Soviet Russia, 311. (Fordítás tő-
lem – M.E.) 
14 Camus, Albert: Az 1957. december 14-i előadás, In: Sziszüphosz mítosza/ Válogatott esz-
szék, tanulmányok, Magvető Kiadó, Budapest, 1990, 444. (ford.: Ferch Magda et al.) 
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Ilyenek voltak a polgárháború „hősei”. De nem elég, hogy a jelenben nem volt szo-
cialista, sem a közelmúltban, de még a régmúltban sem, mert a szocialista ősközös-
ség mítosza is eredet nélküli valóság szimulákruma az akkori (’80-as évekbeli) je-
lenben. 

Természetesen a szovjet és szocialista szavak egymástól különböző terminusok, 
más hozzáadott jelentéstartománnyal, azonban az Omon Ré-ben a kettő egymással 
izgalmas viszonyban van. Ennek a viszonynak a részletesebb taglalása, kiegészülve 
a popkulturális jelenségekkel egy további fejezet tárgya lesz.  

A fentiek fényében kijelenthető, hogy a három szó valamilyen konstrukcióra pe-
joratívan szándékozik utalást tenni. Antihősökre való következtetést levonni azért 
sem túl szerencsés, mert a paratextus önmagában még nem árul el magáról eleget 
ilyen megállapításhoz. Konstrukció eredménye a „szovjetség” túl tág és nehezen 
meghatározható jelentése, vagy az, amilyen viszonyban a kozmosszal ez reakcióba 
tud lépni, valamint az a hőskultusz, ami a modernség egyik jellemző attribútuma. 

Bár a mottóoldalon, a szovjet kozmosz hősei a megszólítottak, sokkal többet 
mond el a szöveg egészéről és a szűkebb kontextusának az értelmezéséről „Az élet-
ben mindig van helye hőstettnek!” felszólítás. Ez a második, bújtatott mottó a regény 
felénél bukkan fel, egy tanterem falára írva.  
 

Hirtelen új értelmet nyert a tanterem falán függő, régóta értelmét vesztett és 
megunt Az életben mindig van helye hőstettnek! felirat, amely reggelente fo-
gadott. Többé nem romantikus marhaság volt, hanem annak a ténynek a pon-
tos és józan megállapítása, hogy a mi szovjet életünk nem a realitás végső 
stádiuma, hanem csak valamiféle előszobája. Nem tudom, érthető-e ez így. 
Mondjuk, holmi Amerikában, valamelyik járdán, egy fényárban úszó kirakat 
és az úttest szélén álló Cadillac közt nem volt és nincs helye a hőstettnek…15 

 
Az asszociáció gazdagsága iskolapéldába illő módon kelt kapcsolatot az amerikai és 
a szovjet szimulákrum között. „Az életben mindig van helye hőstettnek!” felkiáltás 
mintegy felszólításként fogalmazódik meg a repülőtanoncokkal szemben. Bárki és 
bármikor hőstett áldozatává eshet. A hőstett már banális tényezővé válik. A hősiesség 
ilyen megfogalmazása már sokkal prózaibb ahhoz képest, amit az a paratextusban 
olvashattunk. A szovjet kozmosz hőseinek ajánlás a hős cselekedet realitásával 
szembesít a szöveg egészében. A magasztos célok és eszmények a hétköznapokból 
eredeztetik magukat, és a profán világ azért van, hogy a hőssé válás irányába tudjon 
konvergálni. Ebben nyilatkozik meg a mottók, szólamok és jelszavak szimulákrum 
jellege. Egymásra hivatkoznak eredetükként, hogy a tényleges eredetük hiányáról ne 
kelljen tudomást venni. A kozmosz végtelen nagysága és a hétköznapi élet bináris 
oppozíciója mégis a kézzel fogható realitásban hozza létre torzszülöttjeit, aminek 
egyik furcsa megnyilvánulása a tulajdonnévhez való viszony.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   
 

 
15 Pelevin: Omon Ré, 80. 
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A tulajdonnév jelentéktelensége 
 
Omon valóban egy antihős lenne, ahogy azt Ivanov állítja? A passzivitása valóban 
ezt engedi sejteni. A regény főszereplője, Omon Krivomazov így tesz önvallomást a 
saját nevéről: 
 

Az Omon nem túl gyakori név, és lehet, hogy nem is a legjobb. Engem így 
nevezett el apám, aki egész életében a rendőrségnél szolgált, és azt akarta, 
hogy én is rendőr legyek. (…) Nem volt rossz ember, bár néha kénytelen-kel-
letlen a tömegbe lőtt; megértő és vidám természete volt. Nagyon szeretett en-
gem és azt remélte, legalább nekem sikerül, ami neki soha.”16 

 
Az apával való kapcsolat mélysége ebben a gesztusban lényegében ki is merült. A 
regényhez fűzött kommentár világossá teszi a fiktív név és a szövegen kívüli jelenség 
közötti kapcsolatot. Az OMON részben a speciális rendőri alakulatok megnevezése 
volt a Szovjetunióban (Fehéroroszországban még mindig őrzik ezt a szép, hagyomá-
nyos nevet), valamint áthallása van Ámon, ókori egyiptomi istenség nevére. Tehát a 
névben összekapcsolódnak interkulturális kódok egy sajátos kelet-európai periféri-
kus létezésben. Periférikus ez a létezés annak ellenére, hogy a szülői háttér nem erre 
engedne következtetni. A mozaiknevek használata nem csak Pelevinre jellemző. A 
Szovjetunió ’20-as, ’30-as éveiben jellemzőek voltak a hasonló névalkotások. Egyik 
legegyszerűbb példája ennek Lenin nevének megfordítása, amivel kreáltak egy női 
nevet.  

Ez a jelentésessége is háttérbe szorul azonban a névnek, ha figyelembe vesszük, 
hogy Omon esetén a név első szótagjának hangsúlytalan „O”-ja „Á”-nak ejtendő, 
ami Omon nevét az egyiptomi Ámon isten nevévé változtatja.17 A fölöttes hatósá-
gokhoz való perverz kötődés transzformálódik egy fölöttes istenséghez való hason-
lóságba. A szülői kötődési minták presszionáló hatása tovább fokozódik, amikor 
megtudjuk, hogy a bátyját a belügyminisztérium útlevélosztályának kezdőbetűi után 
nevezték el Ovirnek.18 

Ez a preskriptív viszonyulás véleményem szerint előzetesen kijelöl egy fejlő-
désiregény-mintát. Nem véletlen, hogy a gyermekkorban kapcsolódunk be az ese-
ményekbe. Az Omon mint tulajdonnév és az OMON mint a rendőri erők egy külön-
leges ágensének megnevezése is az elvárások gesztusát erősíti a regényben, pont úgy, 
ahogy a hősiséggel kapcsolatban. A rábeszélés aktusa a nevet is áthatja. Az OMON 
nevű szervezethez Omon végeredményben semmilyen szállal nem kapcsolódik. Ta-
lán a nevek egy speciális szimulákrumáról van itt szó. A tulajdonnévben az autenti-
citási igény inverze mutatkozik meg. A furcsaságát az adja a dolognak, hogy egye-

 
16 Uo. 7.  
17 Goretity: A konceptualizmus kései mestere, 623. 
18 Pelevin: Omon Ré, 8. 
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diségében akar egy általánoshoz tartozni, míg a gyakori tulajdonnevek már önma-
gukban hordozzák ezt az általánost. Senki nem hökken meg, ha Ivánnak, Vlagyi-
mirnek vagy Szerjozsának hívnak valakit. Az Ivánok, Vlagyimirek és Szerjozsák kö-
zösségének uniformizáló hatásaiból nem vesz el, csak hozzátesz. Túlkínálat jellemző 
a nevek autenticitásában. A ritka név, vagy sokkal inkább a kitalált, nem létező név 
(vagy az eddig a pontig, a névalkotás furcsán szövevényes és átideologizált idősza-
káig született név) el akar rugaszkodni a sémaalkotási folyamatoktól, normális kö-
rülmények között. Az Omon Ré esetében pont a fordítottjáról van szó. Paradox mó-
don pont az egyedi név az, amivel egy ilyen mintakép és az egyedi közötti közvetítést 
akarják megragadni. A Ninelnek nincs semmilyen reális, eredeti kapcsolata Lenin-
nel. Kettejük hasonlósága csak alaki, de nem tartalmi. Ez a helyzet az Omonnal. A 
kettő közötti utánzó viszony a szimulákrum-gondolkodás fő jellemzője. Egy eredet 
nélküli kapcsolat születik a kettő között.  

A sokaságban feloldódó szemléletmód hatja át Omon gondolkodását a regény 
korai, önreflexív leírásaiban: „Kisgyerekkorában (ahogy talán halála után is) egy-
szerre minden irányba megy az ember, ezért úgy lehet venni, hogy még nincs is; a 
személyiség később fejlődik ki, amikor elkötelezi magát valamely irány mellett.”19 
A személyiség korai fejlődési szakaszában a sokaság zaja valahogy még szétválaszt-
hatatlanul van jelen a gyermekben, és úgy tűnik, az aggastyán is ebbe tér vissza. 
Valami olyasmiről van itt szó, mint a korábban említett walloni értelemben vett szi-
mulákrum. A képzetek még egy közösséget alkotnak egymással. A baudrillard-i szi-
mulákrum azonban más. Az örvénylés szüntelen, mert zajból lettük, és zajjá leszünk. 
A részesei vagyunk, ahogy Omon is részesévé válik annak a szovjet típusú szimu-
lákrumnak, ami az űrversenyért zajló küzdelemben meghamisítja a versengés tereit.  

Egy kozmonauta kifüggesztett, műanyag mása sajátos szabadságértelmezésre 
készteti: csak a súlytalanság jelentheti az igazi szabadságot.20 Az egyéni szabadság-
nak a megélése kimerül abban, hogy magára Réként tud hivatkozni. 

A tulajdonnév jelentőségének tematizálása, és egyben leértékelése szerves része 
a posztmodern paradigmának. Roland Barthes szerint amit többé nem lehet leírni, az 
a Tulajdonnév.21 Véleményem szerint ez a kijelentés azt igyekszik sugallni, hogy az 
a fajta Tulajdonnév, amiben a kulturális mintákat, hatásokat és kontextusokat jelení-
tik meg, okafogyottá vált. A tulajdonnév elvesztette a jelölőt és értelmezhetetlen jellé 
változott. Ha a patronomikum felől közelítünk, tehát a férfiági származtatás és név-
birtoklás irányából, akkor látszik, hogy történik egy elválás a név konkrét, elsődleges 
kontextusától, és egy azonosulás az Ámon név keltette konnotációjával, amikor is 
Omon Krivomazov a rádiós hívójelének a keresztneve után helyezett Ré-t választja. 
Az istenekről való gyermeteg párbeszéd után idéz egy leírást Ré istenről, majd hoz-
záteszi:  
 

 
19 Pelevin: Omon Ré, 10. 
20 Uo. 14. 
21 Barthes, Roland: S/Z, Osiris, Budapest, 1997, 126. (ford.: Mahler Zoltán) 
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Rögtön a cikk alatt volt egy egyiptomi kép, amely Rének egyik bárkából a 
másikba való átszállását ábrázolta (…) Legjobban az tetszett, hogy a bárkában 
csomó érthetetlen dolog mellett még két nyilvánvalóan Hruscsov-féle panel-
ház is volt. És attól kezdve, bár az Omon névre is hallgattam, Rének neveztem 
magam; így hívták azoknak a belső kalandjaimnak a főhősét, melyeket be-
hunyt szemmel, a fal felé fordulva éltem át elalvás előtt, egészen addig, amíg 
ábrándjaim a koromnak megfelelő formát nem öltöttek.22 

 
Az önmagára ismerés abszurdan ironikus motívumai az egymással összekapcso-

lódó „Hruscsov-féle panelház” (hruscsovka), és Ré napisten összekeveredése: az új-
jáélesztett értékek nem eredeti formájukban jelennek meg, hanem extrém változa-
tukként cirkuláltatják őket, történelmi jelentőségük nélkül.23 Az egymástól külön ter-
rénumban mozgó utalások elkülönböztethetetlen viszonyulásban öltenek testet 
Omonban. A „nevén nevezés” aktusa mintha csak Omon kiváltsága lenne. A név át-
hallásával (Ámon) való azonosulás egy félmagán mitológiát épít. Az idézett részlet-
ből látszik a feldúsított képzeletvilág és egy furcsa nosztalgikus elgondolás. Omon 
kényszerből rabja annak a valóságnak, amiből egyedül a nevével, a Ré utótaggal, és 
a megkülönböztetés iránti igénnyel próbál felülemelkedni. Ha a szabadság a súlyta-
lan lebegés, akkor az csak isteni szférában lehetséges. Az Omon Réként való meg-
nevezés az identitás groteszk, istenségi szférából való származtatás igényeként lép 
fel az uniformizálás, a hivatali struktúrába való betagozódás „ellen”. Azért teszem 
idézőjelbe az „ellen” szót, mert ez a lázadás szigorúan belső, nincs külső lenyomata, 
nem követi tett. Ha a szovjetrendszer groteszk realitása egy szélsőérték, akkor az 
ebben megjelenő egyiptomi mitológiához tartozni akarás az ellenpólusa, ami önma-
gában megnehezíti az elkülönböződést.  

Mi látható összességében a nevek és a szimulákrum kapcsolatáról? Az idősebb 
Krivomazov testület iránti nosztalgiáját, és folytonosságának a vágyát Omon egy 
még távolabbi múltból vette magára. A nosztalgia a múlthoz való viszony sajátos 
formája, mely a szimulákrumként megidézett múltat aranykorként, idealizált másik-
ként tünteti fel, s azt sugallja, hogy vágyaink tárgya nem előttünk, hanem mögöttünk 
található.24 Omon vágyai a múltból táplálkoznak, de a csillagos ég felé tartanak. 
 
Úttörők Disneylandje 
 
A szovjet rezervátum (eufémizmussal élve: szimulákrum) határai a nyugati Kali-
nyingrádtól a távol-keleti Vlagyivosztokig terpeszkedtek. Akárcsak a hidegháborús 

 
22 Pelevin: Omon Ré, 89.  
23 Horrocks, Christopher: Baudrillard és a millenium, Alexandra kiadó, Pécs, 2003, 25. 
24 Keszeg Anna: Aranyélet az aranykor után. A médianosztalgia szimulákrum-logikája, In. 
Ungvári Zrinyi Imre: A szimulákrumok és a beteljesülés ígérete Egyetemi műhely Kiadó, 
Kolozsvár, 2017, 187. 
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ellentétpárjában, itt is megvoltak azok az intézményi keretek, amelyeken belül ön-
magát igyekezett legitimálni. A fejlődés helyspecifikus mintáit is felvonultatja Pe-
levin. Ilyen például a tematikus úttörőtábor. 

Nehéz nem a keleti típusú rezervátum Disneylandjeként értelmezni az ilyen he-
lyeket. Nincs sok különbség a kint és a bent között az úttörőtábor értelmezésében. 
Kint irányított keretek között úgy tesznek, mintha már megvalósulna az, amit eléjük 
célul tűztek ki. A megvalósíthatatlan szocializmust játsszák el lassan megvalósuló-
ként. A táborozók ezzel szemben paradox módon azt játsszák, hogy felfüggesztik a 
külvilág realitásával kapcsolatos elképzeléseiket, és így, irányított keretek között már 
a megvalósult szocializmus szimulákrumát éljék át. A tábor azért felel, hogy a bent 
viszonyai a kinti létezés értelmét, célját igazolják. Úgy felelnek egymásért, mint Dis-
neyland Amerikáért Baudrillard értelmezésében. 

Nincs ez másként a Rakéta úttörőtábor esetében sem, nem is beszélve az anakro-
nisztikus elnevezésről, ami egy rakéta asszociációjában akar elhelyezni egy egész 
úttörőtábort barakkokkal, próbának alávetett nebulóival, ebédlőjével, és az ebédlő 
plafonjáról lógó rakéta-makettekkel.  
 

Az ebédlő plafonjáról ragacsos konyhai szutyokkal borított fonalakon karton-
papír űrhajók lógtak. Az egyiket jobban megnéztem. Ismeretlen készítője sok 
alumíniumfóliát használt fel, és mindenhová rápingálta, hogy CCCP. Az űr-
hajó az asztalunk előtt lógott, és a fóliáján narancsszínben fénylett a nap, 
amely most olyannak tűnt, mint az alagút sötét messzeségében világító met-
rófényszóró.25 

 
Az ebédlőben lévő kis makettek mintha a szimulákrum tereit képeznék le, egyfajta 
metaszimulákrumként. Az űrhajó és az űrrepülés illúziója nem sokban különbözik a 
rizses csirkecombtól és a kompóttól. Valahogy mindkettő a bőség és gazdagság illú-
zióját közvetíti az alattvalóknak, de mindkettőben ott van a hamiskás érzés, a szimu-
lákrum eredet és realitás nélküli reálisnak a modelleken keresztüli megképzése. A 
pelevini modellek és a baudrillard-i modellek elsőre alaki hasonlóságnak tűnnek. 
Azonban mindkettő valamilyen nem válóságosat igyekszik implikálni a tudatküszö-
bön. A CCCP generálta problematikáról már nem is beszélve, mert azzal visszaka-
nyarodnánk a mottóelemzésben tárgyalt fogalmi bizonytalanság ingoványába. A mo-
dellről elhiszik, hogy egy valóságosan létező, hatalmas rakéta kicsinyített mása, 
ezért sokat felfüggesztenek az ebédlőben, különböző formákban és kivitelben, akkor 
valamelyik biztosan lesz annyira meggyőző. 

Azonban a visszaemlékező Omon keserű megfejtését adja a szovjet űrtechniká-
nak.  
 

Az egyetlen tér, ahol a kommunista jövő csillaghajói repültek – egyébként 
amikor először találkoztam a „csillaghajó” szóval a fantasztikus regényekben, 

 
25 Pelevin: Omon Ré, 18. 
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azt hittem, hogy a szovjet űrtechnikai eszközökön lévő vörös csillaggal van 
kapcsolatban –, tehát az egyetlen hely, ahol repültek, az a szovjet ember tudata 
volt, pontosan úgy, ahogy a körülöttünk lévő ebédlő volt az a kozmosz, ahová 
az előző turnusban élők felbocsátották hajóikat, hogy az ebédlőasztal fölötti 
idő terét szántsák akkor, amikor a kartonpapír űrflotta alkotói már nem lesznek 
a közelben.26 

  
Az itt elkövetett csínytevésből származó büntetés lesz az, ami Omon Krivomazov 
életének a zenitjét is előzetesen kijelöli. Azt a valódi értelmet, amelyet bármelyik 
szovjet embernek be kellett teljesítenie az élete során. Feláldoznia magát egy hősi 
cselekedet során. A hősies űrrepülés illúziói és a valóság közötti viszony így változ-
tatja szovjet típusú Disneylanddé a Rakéta úttörőtábort. Ahogy Baudrillard is írja: 
„Maga az »ideologikus« cselszövény hivatott elpalástolni egy harmadik típusú szi-
mulációt. Disneyland azért van, hogy elleplezze: maga a »valódi« ország, az egész 
»valódi« Amerika a Disneyland.”27 A szimuláció logikáját Omon leplezi le későbbi 
reflexiójában. A szimulákrum kimondatlanul apellál a befogadói közeg öntudatlan-
ságára. Különösen igaz ez a szovjet típusú szimulákrum esetében. Ez is közrejátszik 
az úttörőtábori játék-szocializmus külvilágtól való izolációjához, de mégis visszahat 
rá. A külvilág elvárásaiból táplálkozik, mert nélküle nem létezhetne, de le is válik 
róla. Mintha nem is a rakéta szétszedését büntetnék meg rajtuk, hanem hogy rávilá-
gítottak erre a furcsa kettős helyzetre. Ideiglenesen is, a gyermeki tudat egyszerűsé-
gével, de kitekintenek az úttörőtábor szimulákrumából.  

Erre a furcsa kettős logikára reflektál az is, amikor kiderül, hogy mi található a 
gépben. Akárcsak Omon büntetése, miután megvizsgálták közelebbről a plafonról 
függő rakétát, és megállapították, hogy a makettben ülő figura köré építették fel az 
egészet kartonból.28 
 

A folyosó hosszú volt, az egész épületen végigért, linóleum borította, és amikor 
Mityok kúszva elindult, a linóleum halk, de kellemetlen nyüszögő hangot adott 
ki. Természetesen Mityoknak nem volt elég az úttörővezető megszabta három 
perc – még a folyosó túlsó végéig sem ért el –, de Kolja nem ismételtette meg 
vele az utat, amikor visszaért, mert már csak néhány perc maradt a csendes pihenő 
végéig. Mityok levette a gázálarcot. Arca vörös volt, veríték- és könnycseppek 
lepték el, a lábfején pedig már előjöttek a linóleum dörzsölte vízhólyagok. / – 
Most te jössz…29 

 

 
26 Pelevin: Omon Ré, 19, 20. 
27 Baudrillard: A szimulákrum elsőbbsége, In. Kis Attila Atilla (szerk.): Testes könyv I., Ictus 
Könyvkiadó-JATE Irodalomelmélet Csoport, Szeged, 1996. (ford.: Gángó Gábor),170. 
28 Pelevin: Omon Ré, 22, 23. 
29 Pelevin: Omon Ré, 24. 
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A kúszás okozta testi fájdalmak hasonló tünetekkel jelentkeztek Omonnál is. A durva 
linóleum kellemetlen hangja, a verejték és könnyek mintha előre jeleznék az „űruta-
zás” nehézségeit, valamint leképeznék a tábor viszonyaihoz a külvilág durva, em-
bertelen és büntető mechanizmusait.  

Hasonló attitűddel jelenik meg egy másik szereplő, aki az apa figurájának transz-
formációjaként értelmezhető. Bamlag Ivanovics Urcsagin, a vak, amputált és toló-
székes ezredes, aki Omont igyekszik meggyőzni élete valódi céljáról. A két alak kö-
zötti hasonlóság az érintésen keresztül realizálódik: 
 

Rossz szag terjengett a szobában, a falon pedig Michelangelo Ádám teremtése 
című freskójának reprodukciója függött… Rendszerint a padlón ültem a szo-
bájában és a kisvasúttal játszottam, ő pedig a nyitott rekamién hortyogott. 
Néha felébredt, hunyorogva nézett rám, aztán a padlóra támaszkodva, a reka-
miéról lelógó felsőtesttel, felém nyújtotta nagy, eres kezét és meg kellett szo-
rítanom.30 

 
Az apa biblikus testtartásának szocreál apoteózisa megismétlődik Omon felnőttko-
rában is. A teremtés profanitása árad mindkét atmoszférából. A „hőst csinálunk be-
lőled, ha addig élsz is” attitűd dehumanizáló hatása a „hőst” futószalagon gyártott 
termékké silányítja. Első találkozásukkor Bamlag Ivanovics összetapadt vak szem-
héja alól fehér létyó szivárog: „Urcsagin néhányszor kinyitotta a száját, hogy meg-
szólaljon, de aztán mindig becsukta, és már azt hittem, nem tudja, hogyan kezdjen 
hozzá, amikor hirtelen ügyesen elkapta a kézfejemet enyhén nyirkos, keskeny kezé-
vel.”31 

Az Omon Rének ellentmondásos kapcsolata van a hősiességgel, ami részben a 
tömeg- és populárisművészethez kapcsolódik. Omon jellemzően a szűkebb környe-
zetében lecsapódó alkotásokon keresztül találkozik ezzel a jelenséggel, fiatal korá-
ban. Például a pilóták életéről szóló filmek a második világháború idején.32 Egy kül-
városi ipartelep koszos portásfülkéjében beleolvas a Technika és ifjúság magazinba, 
aminek láttán megkérdőjeleződik a hazai repülőgépek fejlettségi szintje az amerika-
iakéhoz képest; továbbá a Hírek az űrből című, futurisztikus és Science Fiction jel-
legű magazin láttán kiábrándul a saját, szovjet valóságából.33 Szembetűnő még a leírt 
szó és a látható valóság közötti feszültség is:  
 

Lenéztem az újságra, amellyel leterítették az asztalt – tele volt zsírfolttal, ci-
garetták égésnyomával, poharak és tányérok után maradt karikákkal. Megré-
mített a cikkek címéből áradó nem emberi vidámság és erő – hiszen már régóta 
nem állta semmi az útjukat, de ők iszonyatos lendülettel csak ütötték és ütötték 

 
30 Pelevin: Omon Ré, 9. 
31 Uo. 57. 
32 Uo. 11. 
33 Uo. 32. 
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a semmit, és részegen (mert észrevettem, hogy már részeg vagyok, de nem 
számított) könnyen ebben a semmiben találhatja magát az ember, és elbámész-
kodó lélekkel napjaink fő célkitűzése vagy a gyapottermesztők felhívásának 
kereke alá kerülhet.34 

 
Omon nem részletezi az újságcikkek címét, de érezhető a szimulákrum logikája, a 
főszereplő reflexiója alapján. A részeg mámor tompa percepciója, és a szimulákrum 
reálisra való nem-hivatkozása között hasonlóság keletkezik. Az írás valóságra való 
reflexiójának elvesztése, és a nem valóságosra való utalása egyértelműen a szimu-
lákrumok világába helyezi a bekezdés gondolatiságát. Nyelvfilozófiai szempontból 
azonban felmerülhet a kérdés, hogy valaha megvolt-e ez a fajta referencia a valóság 
és annak leírása között?  

Noel Carroll A tömegművészet filozófiájá35 című könyvében az ideológiának 
számtalan meghatározását adja, de ezek körül csak egyet szeretnék kiemelni, ami az 
Omon Ré elemzésében relevanciával bír. Az egyik ideológiafelfogást Carroll így for-
malizálja: X állítás csak akkor ideologikus, ha X hamis.36 Noha Carroll ezt az állítást 
inakedvátnak tartja, azonban úgy gondolom, hogy az Omon Réből idézett részre is 
alkalmazható. Pelevin a legelemibb összeférhetetlenséget érzékelteti egy kései szov-
jet környezetben, ahol bármilyen ideológiai indíttatású megnyilvánulás csak és kizá-
rólag hamis lehet. Sajátos valóságpótlék szerepe van az „abroszon” lévő foltoknak. 
A szavak helyett is „leírnak” valamit a zsírfoltok, égésnyomok és az edények után 
maradt karikák, miközben mindezek „ráíródnak” egy, már meglévő textusra. A nem 
emberi vidámság és erő szintén pótlékként realizálódik Omon számára. A kiüresedett 
(vagy talán soha nem is létezett) valóságot akarják hamis tartalommal feltölteni. Eb-
ből következésképpen megállapítható, hogy a szavak nem irányulnak semmire. A 
„semmiben találhatja magát” kifejezés metaforikusan ad vissza valami nehezen 
meghatározhatót. Ha minden írás eltávolodás a tárgyától, kvázi az eredetétől, akkor 
az az írás, amely hazugságra épül, tovább csavar egyet ezen a távolságon, így a szi-
mulákrumok örvényébe süllyesztve a közléseket. Amikor Omon barátja, Mityok sza-
vai is komolytalanul visszhangoznak: „ – Na, repülünk a Holdra?”37; akkor az összes 
közlési forma (írott jel, beszéd, foltok) megválaszolatlanul hagyják a kérdést: vajon 
kik a szovjet kozmosz hősei? A szovjet kozmosz hőseinek címzés itt új értelmezéssel 
telítődik: nemcsak a Szovjetunió űrprogramjára utal, hanem egy tágan értett koz-
moszra, ami magában foglalja a szovjet világ egészét, a maga anyagiságában, kultu-
rális és metafizikai értelemben.38 

Hasonlóan zavaros viszonyt érzékeltet a szavak és a valóság közötti kapcsolatról 
a „szovjet űrhajós” kifejezés: 

 
34 Uo. 31-32. 
35 Carroll, Noël: A tömegművészet filozófiája, Magyar Művészeti Akadémia kiadó, Budapest, 
2023 (ford.: Pálfalusi Zsolt) 
36 Carroll: A tömegművészet filozófiája, 525. 
37 Pelevin: Omon Ré, 32. 
38 Khagi: Pelevin and Unfreedom, 242. (fordítás tőlem – M.E.) 
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Egy őrnagy, egy ezredes és egy kopott műszaki egyenruhát viselő bácsika be-
szélgetett velünk, akinek ferde sebhely volt a homlokán. Azt mondtam, hogy 
az űrhajóscsapatba akarok kerülni, és az ezredes megkérdezte, hogy mi az a 
szovjet űrhajós. Sokáig nem találtam a helyes választ; végül az arcukra kiülő 
szomorúságból arra következtettem, hogy most rögtön kiküldenek.39 

 
A szovjet űrhajós a vele szemben támasztott prekoncepciók alapján csak hős lehet. 
Az üres szókapcsolat azonban zavarba ejti Omont. Mennyiben lehet igaz az, hogy a 
Pelevin által felépített karakter valóság utáni keresése a szimulákrumok világában 
inkább a modernista, mintsem a posztmodernista hagyományhoz köti a regényt?40 
Véleményem szerint nincs szó keresésről. A „valóság” adva van Omon számára. A 
valósága az, ami beleépít mindent, ami az irreferenciát valós referenciaként képes 
értelmezni. Modernista a szó abban az értelmében, hogy lineáris szerkesztés jellemzi 
az Omon Rét, a nevének jelentésétől kiindulva vázolja fel a családi hátterét, fiatalko-
rát, a késő szovjet időszak kongó sivárságát, amivel eljutunk a regény csúcspontját 
jelentő „hősies” küldetésig. Ellenben korántsem modernista az ideológiai jelszavak 
és a hőskultusz kikezdése, az írott kiadványokhoz és a szavak valóságtartalmához 
való bizalomvesztés, valamint a szimulákrumot „leleplező” jellege miatt. Ezen kívül 
van egy másik aspektus is, ami a posztmodern paradigmába sorolja a művet. Neve-
zetesen az, ahogy a hősiességen keresztül kialakul egy alá-fölé rendeltségi viszony 
az egyéni és kollektív érdek között, az utóbbi fölényére. 

 
Nem volt időnk, hogy technológiailag legyőzzük a Nyugatot. De az eszmék 
harca – ez olyan terület, ahol egyetlen másodpercre sem szabad megállni. A 
paradoxon és megint csak a dialektika abban áll, hogy csalással segítünk az 
igazságnak, mert a marxizmus mindent legyőző igazságot hordoz magában, 
az pedig, amiért az életedet áldozod, formálisan csalás. De minél öntudatosab-
ban (…) hajtod végre a hőstetted, annál nagyobb mértékben lesz igazság, an-
nál nagyobb értelmet nyer rövid és nagyszerű életed!41 

 
Egy öreg, vak, tolószékes kommunista, Urcsagin szembesíti az élete teljében lévő 
Omont hátralévő rövid életének céljával, miután Omon magáévá tette „Az életben 
mindig van helye hőstettnek!” jelszót. Tovább érzékeltetve azt az elképzelést, misze-
rint Omon készen találja maga körül ezt a világot, csak adaptívan a logikája lá rendeli 
magát. Ennyiben ki is merül a szabadsága a főszereplőnek. A hivatalosan képviselt 
eszme, ideológia az érdekei mentén maga gyűri maga alá az egyént annak létező 

 
39 Pelevin: Omon Ré, 39. 
40 Lipovetsky: Russian Literary Postmodernism in the 1990s, 47-48. (fordítás tőlem – M. E.) 
41 Pelevin: Omon Ré, 57-58. 

about:blank


 Máté Erik: Pelevin és az Un. szabadság  

 
NAGYERDEI ALMANACH 
http://nagyalma.hu/szamaink/szerzoi_jogok/ 

 
2025/1. 15. évf. 31. 

ISSN 2062-3305 

 

27 

valóságával egyetemben. Tehát egy absztrakt entitás, ami szólamok, szlogenek for-
májában képes megnyilvánulni (az írott és beszélt szavak szintjén) együttesen tesz-
nek erőszakot Omon romlatlan személyiségén. 
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